Глава 1: присутствуют неточности

В первой главе повествование ведется от имени Анатолия, участника предстоящего международного боксерского турнира. Он собирается отправиться на соревнование в Осло, где его бабушка проходит операцию по поводу проблем с желчным пузырем. Несмотря на осторожность и доверие к советским врачам, он предпочитает отправить ее в норвежскую клинику с современным оборудованием, опасаясь за стерильность. Прощание с Мартою — его подругой и тренером, которая уезжает домой, вызывает у него смешанные чувства: грусть и тревогу.

Сам Анатолий испытывает внутренний стресс из-за травмы — растяжения плеча, которое мешает ему тренироваться и угрожает его участию в боях. Тем не менее, он планирует сыграть с датчанином Нильсом Мадсеном, надеясь победить даже с больной рукой. В разговоре с тренером и товарищами он делится своими опасениями и надеждами, признается, что травма не слишком серьезна и к полуфиналу все наладится. Тренер Сиротин напоминает о важности физических и моральных сил, вспоминая свои фронтовые раны, и дает прогнозы по соперникам.

В последующие минуты герой оказывается в дружеской, но насыщенной юмором компании. Он и Костя — молодые спортсмены, которые обсуждают предстоящие бои, шутят о судьбе и спорят о шансах на успех. В разгаре общения они сталкиваются с проверкой военных — патрулем, который узнает о их статусе чемпионов, однако быстро отпускает их, еще и получая автограф. В эту живую сцену вмешиваются девушка с платком и другая с золотыми часами, которые ищут автограф у спортсменов, и балуется шутками о фамилиях и службе.

Обсуждая борьбу, служебные документы и рассказывая анекдоты, герои временно забывают о напряжении и готовности к боям. В разговоре всплывают детали о маршрутах автоматов, дальностях стрельбы и спортивных перспективах. В конце момента оба друга решают сходить в ближайшее кафе, где мимо проходят дембельские солдаты. В ходе легкого флирта и шуточных состязаний по броскам мячей начинается непринужденное общение, в котором Костя и Анатолий представляли себя чемпионами и героями, несмотря на простую жизнь и не самые боярские обстоятельства. Проникновенная атмосфера перехода между спортом, дружбой и ожиданиями будущих испытаний создает ощущение легкой ностальгии и напряженности перед важным стартом.

Глава 2: присутствуют неточности

Во второй главе главный герой оказывается в спортивном кафе, оформленном в стиле фанатов "Спартака", где собирается посмотреть матч "Аталанта" — "Спартак". В компании новых знакомых он общается с болельщиками, узнаёт о составе и настроениях команды, а также делится своим прогнозом на игру. Он отмечает, что в зале царит дружелюбная атмосфера, и разговоры переходят к фантам, их историям, а также обсуждению предстоящих спортивных событий.

Параллельно герой занимается делами в банке, в который инвестированы крупные суммы по всему Союзу. Он слушает отчёты управляющего о кредитных связях с разными республиками, узнаёт о выгодных проектах, таких как экспорт автоприцепов из Минска и потенциальные инвестиции в азербайджанские банки. В это время его знакомая Оля приносит важную документацию, подтверждающую успешную работу, однако на личном фронте настроение у неё противоречивое — тяжелая работа и усталость заметны на лице.

В разговоре герой размышляет о перспективах бизнеса и возможных схемах заработка, обсуждая с управляющим детали кредитов и финансирования различных предприятий. Он осознает сложность ситуации, её потенциальные риски и необходимость консультаций с зарубежными собственниками. В ходе беседы возникает спонтанная идея о помощи белорусскому кооперативу по производству автоприцепов, который показывает хорошие результаты и экспортный потенциал, несмотря на ограничения в оборотных средствах.

В завершение герой связается с товарищами по бизнесу, планируя решения по финансированию, и узнаёт о том, что его знакомый, Власов, тоже нуждается в помощи. В общем, события сочетают атмосферу фанатской тусовки, деловые разговоры и размышления о перспективах и рисках бизнеса в условиях нестабильной экономической ситуации.

Глава 3: присутствуют неточности

Главный герой, ожидая транспорта Власова, разговорился с Олей — молодой сотрудницей банка, которая мечтает о рабочем визите в Британию и показывает уважение к его связям. Встреча прерывается, когда появляется главный бухгалтер Осип Иванович. После короткой беседы герой сталкивается с Власовым, который приглашает его в кабинет и рассказывает о высокой политической игре: разговоре с Михаилом Горбачёвым и возможном вступлении в депутатскую группу, где его друг Ельцин занимает важное место. Власов предлагает перспективы карьерного роста в Москве, намекая на возможность работы в ЦК и жилплощадь.

Обсуждение перерастает в размышления о переводе в московский вуз, олицетворяя его мечты о жизни и карьере в столице. Власов предлагает помощь в учебе, намекая на связи с ректором, что вызывает у героя удивление и раздумья. В процессе общения всплывают и другие знакомства — с Мартою, подругой, и её родственником в Англии, — расширяя его круг контактов и возможностей. Вечером герой посещает гостиницу, замечает Машу, которая еле держится на ногах, и узнаёт о её будущем замужестве.

На тренировке ситуация осложняется: опытный тренер и Цзю критикуют энергетику и подготовку спортсмена. Вскоре герой узнаёт о предстоящем бою против датчанина, который оказывается внуком старого знакомого. Дедушка желает ему быстрого боя, и герой осознаёт, что его ждут серьёзные испытания на международной арене, одновременно размышляя о дальнейших перспективах и дружеских связях, которые могут помочь ему сделать следующий шаг в жизни. Произведение насыщено атмосферой напряжённой подготовки, политических интриг и личных стремлений героя, ищущего своего места в сложном мире.

Глава 4: присутствуют неточности

В преддверии первых боев на соревнованиях главного героя начинает беспокоить старая травма руки. Он наблюдает за успехами других спортсменов, предвкушая свои выступления. В это время его друг Костя одерживает победу, но переживает из-за проблем в личной жизни. Неожиданно появляется бывшая девушка главного героя, Светка, и сообщает ему о возможном предложении работы в международном отделе ЦК, а также о том, что его могут "подбросить" к диссиденту Сахарову.

После разговора со Светкой, герой размышляет о перспективах работы в ЦК и о том, как это может повлиять на его будущее. Он узнает о планах перераспределения отделов и о возможных командировках. Вечером он и Костя обсуждают проблемы последнего, а затем герой готовится к своему первому бою.

На ринге герой встречается с датским боксером Мадсеном. Бой проходит не без трудностей, травма дает о себе знать. Во время перерыва герой замечает на трибунах Светку, что отвлекает его от боя. Он начинает думать о ее мотивах и о том, как сложится его жизнь, если он примет предложение о работе в ЦК.

Глава 5: присутствуют неточности

После победного нокаута в третьем раунде, главный герой ощущает необычайную ясность восприятия, замечая детали, которые обычно ускользают. Он слышит крики болельщиков, видит ошибки соперника и принимает молниеносное решение, приводящее к победе. После боя его встречают фанаты, желающие получить автограф, а также девушки, предлагающие сотрудничество в сфере карате.

Встретив молодого боксера Рамаза Палиани, будущую легенду спорта, герой делится с ним советами, основанными на его собственном опыте. Неожиданно появляется его бывший тренер, который предлагает совместную тренировку. Герой соглашается, предвкушая возможность помочь молодому таланту.

После этого герой направляется со Светкой, своей знакомой, в кафе, чтобы выпить кофе. Светка делится своими сомнениями по поводу своей жизни, а герой пытается подбодрить её. Вспомнив о поручении от общей знакомой, герой готовится к разговору, предчувствуя непростую задачу.

Глава 6: присутствуют неточности

Ленка, желая удивить мужа, поручила рассказчику достать для неё эротическое бельё. Задача оказалась сложной: "Берёзки" закрыты, к Марте обращаться нельзя, а Светка Аюкасова согласилась помочь, но потребовала сделать всё самостоятельно. Вскоре рассказчик получил записку с номером телефона и предложением показать Москву.

На следующий день он тренировал молодого боксёра Палиани, делясь опытом и советами. После тренировки он отправился к Власову, чтобы позвонить бабушке в Норвегию, а затем поехал во Внуково встречать родителей и подарки для брата и сестры.

В депутатском зале аэропорта, ожидая рейс, рассказчик заказал угощения для семьи. Отец, поделился впечатлениями о поездке в Норвегию, а сестра, играла с новой куклой. В зал вошли трое, начавшие курить, несмотря на просьбу рассказчика. Завязался конфликт с советским чиновником, который не узнал рассказчика, но отец, выпив коньяка, вступился за сына, выдав секретную информацию о сокращении отдела чиновника.

Глава 7: присутствуют неточности

Встреча с Ельциным и Лужковым в Москве открыла перед главным героем новые перспективы. Ельцин, впечатлённый знакомством с его семьёй и поддержкой его бригады, предложил ему помощь в переходе в Москву и поступлении в ГЦОЛИФК. Обсуждались планы Межрегиональной депутатской группы, включая отмену руководящей роли партии и проведение демократических выборов. Герой, размышляя о будущем, колебался между спортивной карьерой и политикой, но Ельцин видел его в своей команде.

На чемпионате герой успешно прошёл в полуфинал, победив американского боксёра, несмотря на травму. После боя он встретился с Власовым, который подтвердил его назначение на должность в ЦК, несмотря на сокращения. Власов также сообщил о предстоящем совещании по развитию вычислительной техники, что вызвало у героя интерес.

Вдохновлённый возможностью повлиять на будущее страны, герой решил принять участие в совещании по вычислительной технике, осознав свою уникальную осведомлённость о развитии компьютерных сетей. Он задумался о том, чтобы внести вклад в эту сферу, помимо спорта и политики, ощутив энтузиазм и желание сделать что-то по-настоящему важное.

Глава 8: присутствуют неточности

Совещание, посвященное развитию вычислительной техники в СССР, собрало множество специалистов. Выступающие докладывали о текущем состоянии дел, в основном, о копировании западных разработок, таких как IBM. Было отмечено отставание в производстве компьютеров от США, а также развитие отечественных операционных систем и сетей, включая "Академсеть". Обсуждались планы по созданию совместных предприятий для сборки компьютеров из импортных комплектующих, что вызвало интерес к возможности организации подобного производства.

Власов предложил главному герою заняться развитием микроэлектроники, но тот, осознавая сложность задачи, не проявил энтузиазма. После совещания герой встретился с другом, боксером Цзю, который предложил пари на исход предстоящего боя. Цзю, желая познакомиться с девушкой, которая оставила герою записку, предложил, что в случае его победы, герой организует им совместную прогулку.

Герой согласился, предостерегая Цзю о характере девушки. Цзю рассказал, что уже пытался познакомиться с ней, но безуспешно. Он надеялся, что помощь друга увеличит его шансы. Герой, согласившись на условия пари, дал другу телефон девушки, предвкушая дальнейшие события.