Цокольный этаж

В первой главе повествование ведется от имени Анатолия, участника предстоящего международного боксерского турнира. Он собирается отправиться на соревнование в Осло, где его бабушка проходит операцию по поводу проблем с желчным пузырем. Несмотря на осторожность и доверие к советским врачам, он предпочитает отправить ее в норвежскую клинику с современным оборудованием, опасаясь за стерильность. Прощание с Мартою — его подругой и тренером, которая уезжает домой, вызывает у него смешанные чувства: грусть и тревогу.

Сам Анатолий испытывает внутренний стресс из-за травмы — растяжения плеча, которое мешает ему тренироваться и угрожает его участию в боях. Тем не менее, он планирует сыграть с датчанином Нильсом Мадсеном, надеясь победить даже с больной рукой. В разговоре с тренером и товарищами он делится своими опасениями и надеждами, признается, что травма не слишком серьезна и к полуфиналу все наладится. Тренер Сиротин напоминает о важности физических и моральных сил, вспоминая свои фронтовые раны, и дает прогнозы по соперникам.

В последующие минуты герой оказывается в дружеской, но насыщенной юмором компании. Он и Костя — молодые спортсмены, которые обсуждают предстоящие бои, шутят о судьбе и спорят о шансах на успех. В разгаре общения они сталкиваются с проверкой военных — патрулем, который узнает о их статусе чемпионов, однако быстро отпускает их, еще и получая автограф. В эту живую сцену вмешиваются девушка с платком и другая с золотыми часами, которые ищут автограф у спортсменов, и балуется шутками о фамилиях и службе.

Обсуждая борьбу, служебные документы и рассказывая анекдоты, герои временно забывают о напряжении и готовности к боям. В разговоре всплывают детали о маршрутах автоматов, дальностях стрельбы и спортивных перспективах. В конце момента оба друга решают сходить в ближайшее кафе, где мимо проходят дембельские солдаты. В ходе легкого флирта и шуточных состязаний по броскам мячей начинается непринужденное общение, в котором Костя и Анатолий представляли себя чемпионами и героями, несмотря на простую жизнь и не самые боярские обстоятельства. Проникновенная атмосфера перехода между спортом, дружбой и ожиданиями будущих испытаний создает ощущение легкой ностальгии и напряженности перед важным стартом.

Во второй главе главный герой оказывается в спортивном кафе, оформленном в стиле фанатов "Спартака", где собирается посмотреть матч "Аталанта" — "Спартак". В компании новых знакомых он общается с болельщиками, узнаёт о составе и настроениях команды, а также делится своим прогнозом на игру. Он отмечает, что в зале царит дружелюбная атмосфера, и разговоры переходят к фантам, их историям, а также обсуждению предстоящих спортивных событий.

Параллельно герой занимается делами в банке, в который инвестированы крупные суммы по всему Союзу. Он слушает отчёты управляющего о кредитных связях с разными республиками, узнаёт о выгодных проектах, таких как экспорт автоприцепов из Минска и потенциальные инвестиции в азербайджанские банки. В это время его знакомая Оля приносит важную документацию, подтверждающую успешную работу, однако на личном фронте настроение у неё противоречивое — тяжелая работа и усталость заметны на лице.

В разговоре герой размышляет о перспективах бизнеса и возможных схемах заработка, обсуждая с управляющим детали кредитов и финансирования различных предприятий. Он осознает сложность ситуации, её потенциальные риски и необходимость консультаций с зарубежными собственниками. В ходе беседы возникает спонтанная идея о помощи белорусскому кооперативу по производству автоприцепов, который показывает хорошие результаты и экспортный потенциал, несмотря на ограничения в оборотных средствах.

В завершение герой связается с товарищами по бизнесу, планируя решения по финансированию, и узнаёт о том, что его знакомый, Власов, тоже нуждается в помощи. В общем, события сочетают атмосферу фанатской тусовки, деловые разговоры и размышления о перспективах и рисках бизнеса в условиях нестабильной экономической ситуации.

Главный герой, ожидая транспорта Власова, разговорился с Олей — молодой сотрудницей банка, которая мечтает о рабочем визите в Британию и показывает уважение к его связям. Встреча прерывается, когда появляется главный бухгалтер Осип Иванович. После короткой беседы герой сталкивается с Власовым, который приглашает его в кабинет и рассказывает о высокой политической игре: разговоре с Михаилом Горбачёвым и возможном вступлении в депутатскую группу, где его друг Ельцин занимает важное место. Власов предлагает перспективы карьерного роста в Москве, намекая на возможность работы в ЦК и жилплощадь.

Обсуждение перерастает в размышления о переводе в московский вуз, олицетворяя его мечты о жизни и карьере в столице. Власов предлагает помощь в учебе, намекая на связи с ректором, что вызывает у героя удивление и раздумья. В процессе общения всплывают и другие знакомства — с Мартою, подругой, и её родственником в Англии, — расширяя его круг контактов и возможностей. Вечером герой посещает гостиницу, замечает Машу, которая еле держится на ногах, и узнаёт о её будущем замужестве.

На тренировке ситуация осложняется: опытный тренер и Цзю критикуют энергетику и подготовку спортсмена. Вскоре герой узнаёт о предстоящем бою против датчанина, который оказывается внуком старого знакомого. Дедушка желает ему быстрого боя, и герой осознаёт, что его ждут серьёзные испытания на международной арене, одновременно размышляя о дальнейших перспективах и дружеских связях, которые могут помочь ему сделать следующий шаг в жизни. Произведение насыщено атмосферой напряжённой подготовки, политических интриг и личных стремлений героя, ищущего своего места в сложном мире.

В преддверии первых боев на соревнованиях главного героя начинает беспокоить старая травма руки. Он наблюдает за успехами других спортсменов, предвкушая свои выступления. В это время его друг Костя одерживает победу, но переживает из-за проблем в личной жизни. Неожиданно появляется бывшая девушка главного героя, Светка, и сообщает ему о возможном предложении работы в международном отделе ЦК, а также о том, что его могут "подбросить" к диссиденту Сахарову.

После разговора со Светкой, герой размышляет о перспективах работы в ЦК и о том, как это может повлиять на его будущее. Он узнает о планах перераспределения отделов и о возможных командировках. Вечером он и Костя обсуждают проблемы последнего, а затем герой готовится к своему первому бою.

На ринге герой встречается с датским боксером Мадсеном. Бой проходит не без трудностей, травма дает о себе знать. Во время перерыва герой замечает на трибунах Светку, что отвлекает его от боя. Он начинает думать о ее мотивах и о том, как сложится его жизнь, если он примет предложение о работе в ЦК.

После победного нокаута в третьем раунде, главный герой ощущает необычайную ясность восприятия, замечая детали, которые обычно ускользают. Он слышит крики болельщиков, видит ошибки соперника и принимает молниеносное решение, приводящее к победе. После боя его встречают фанаты, желающие получить автограф, а также девушки, предлагающие сотрудничество в сфере карате.

Встретив молодого боксера Рамаза Палиани, будущую легенду спорта, герой делится с ним советами, основанными на его собственном опыте. Неожиданно появляется его бывший тренер, который предлагает совместную тренировку. Герой соглашается, предвкушая возможность помочь молодому таланту.

После этого герой направляется со Светкой, своей знакомой, в кафе, чтобы выпить кофе. Светка делится своими сомнениями по поводу своей жизни, а герой пытается подбодрить её. Вспомнив о поручении от общей знакомой, герой готовится к разговору, предчувствуя непростую задачу.

Ленка, желая удивить мужа, поручила рассказчику достать для неё эротическое бельё. Задача оказалась сложной: "Берёзки" закрыты, к Марте обращаться нельзя, а Светка Аюкасова согласилась помочь, но потребовала сделать всё самостоятельно. Вскоре рассказчик получил записку с номером телефона и предложением показать Москву.

На следующий день он тренировал молодого боксёра Палиани, делясь опытом и советами. После тренировки он отправился к Власову, чтобы позвонить бабушке в Норвегию, а затем поехал во Внуково встречать родителей и подарки для брата и сестры.

В депутатском зале аэропорта, ожидая рейс, рассказчик заказал угощения для семьи. Отец, поделился впечатлениями о поездке в Норвегию, а сестра, играла с новой куклой. В зал вошли трое, начавшие курить, несмотря на просьбу рассказчика. Завязался конфликт с советским чиновником, который не узнал рассказчика, но отец, выпив коньяка, вступился за сына, выдав секретную информацию о сокращении отдела чиновника.

Встреча с Ельциным и Лужковым в Москве открыла перед главным героем новые перспективы. Ельцин, впечатлённый знакомством с его семьёй и поддержкой его бригады, предложил ему помощь в переходе в Москву и поступлении в ГЦОЛИФК. Обсуждались планы Межрегиональной депутатской группы, включая отмену руководящей роли партии и проведение демократических выборов. Герой, размышляя о будущем, колебался между спортивной карьерой и политикой, но Ельцин видел его в своей команде.

На чемпионате герой успешно прошёл в полуфинал, победив американского боксёра, несмотря на травму. После боя он встретился с Власовым, который подтвердил его назначение на должность в ЦК, несмотря на сокращения. Власов также сообщил о предстоящем совещании по развитию вычислительной техники, что вызвало у героя интерес.

Вдохновлённый возможностью повлиять на будущее страны, герой решил принять участие в совещании по вычислительной технике, осознав свою уникальную осведомлённость о развитии компьютерных сетей. Он задумался о том, чтобы внести вклад в эту сферу, помимо спорта и политики, ощутив энтузиазм и желание сделать что-то по-настоящему важное.

Совещание, посвященное развитию вычислительной техники в СССР, собрало множество специалистов. Выступающие докладывали о текущем состоянии дел, в основном, о копировании западных разработок, таких как IBM. Было отмечено отставание в производстве компьютеров от США, а также развитие отечественных операционных систем и сетей, включая "Академсеть". Обсуждались планы по созданию совместных предприятий для сборки компьютеров из импортных комплектующих, что вызвало интерес к возможности организации подобного производства.

Власов предложил главному герою заняться развитием микроэлектроники, но тот, осознавая сложность задачи, не проявил энтузиазма. После совещания герой встретился с другом, боксером Цзю, который предложил пари на исход предстоящего боя. Цзю, желая познакомиться с девушкой, которая оставила герою записку, предложил, что в случае его победы, герой организует им совместную прогулку.

Герой согласился, предостерегая Цзю о характере девушки. Цзю рассказал, что уже пытался познакомиться с ней, но безуспешно. Он надеялся, что помощь друга увеличит его шансы. Герой, согласившись на условия пари, дал другу телефон девушки, предвкушая дальнейшие события.

В центре повествования - полуфинальный бой Кости Цзю на чемпионате мира по боксу, который главный герой наблюдает с трибун. Он, предвидя исход, пытается подсказать другу тактику, что приводит к неожиданному нокауту и победе Цзю. После боя герой знакомит Костю с девушкой Алисой, которой тот явно симпатичен.

Вскоре после этого герой сам готовится к своему полуфинальному поединку, анализируя предстоящего соперника, кубинского боксера Ромеро. Он уверен в своей победе, основываясь на знании сильных и слабых сторон противника, а также на собственном опыте и тактике.

Встреча с Алисой и победа Цзю вдохновляют героя, несмотря на предстоящий сложный бой. Он предвкушает финал, уверенный в своих силах и готовый к борьбе.

В Москве Ромеро занимал статус почти легендарного бойца, двукратного чемпиона мира, хотя не имел олимпийской медали из-за бойкотов Олимпиад. Кубинский боксер был очень опасен благодаря своему мощному удару и опыту, и он решительно настроен выиграть третью золотую медаль. В ходе боя он старался держать дистанцию, сдерживая атаки моего персонажа, который проявлял агрессивный стиль, сразу идя в ближний бой и стараясь перехватить инициативу. Первый раунд прошел в быстром темпе, и хотя Ромеро несколько раз попадал, мне удалось сократить дистанцию и нанести ответные удары, что, по ощущению, сделало раунд моим, хотя судьи могли склоняться и за кубинца.

Во втором раунде я резко увеличил скорость, заслоняя дистанцию сериям ударов и заставляя Ромеро защищаться, что дало мне ощутимое преимущество. Кубинец отвечал контратаками, проявляя стойкость и холодную сосредоточенность, и обе стороны отдали все силы в жестком обмене ударами. Мои точные серии обеспечили мне успех к концу этого раунда, и, согласно подсчетам, счет стал в мою пользу. Третий раунд начался с тактики отступления Ромеро, который решил работать на контратаках и наносить одиночные мощные удары. Это заставило меня сбавить темп, но я быстро вернулся к давлению, несмотря на сопротивление кубинца, физическая разница становилась заметнее: он утомлялся, движения становились медленнее, а я чувствовал прилив сил.

Кульминацией стал финальный обмен ударами в центре ринга, когда оба не желали уступать — зал аплодировал мужеству спортсменов, и по итогам судьи присудили мне уверенную победу — 21:14. Этот результат давался честно и заслуженно, ведь Ромеро был не только опытным, но и очень опасным соперником. После боя тяжелая атмосфера и триумф наполнили меня гордостью, а зал Спартака взорвался словами поддержки и скандированием моего имени. Меня поздравили Артемьев и другие друзья, а неожиданно появился сам ректор ГЦОЛИФКа Игуменов, который предложил мне работу преподавателя и возможность поступить в вуз, что я с радостью решил принять, согласившись на условия и обустроившись для этого.

Обсуждая дальнейшие планы, я размышлял о том, как развиваются события и что мне могут принести будущие встречи и решения, в том числе возможное появление дочери от лишней связи. В то же время мои друзья обсуждали спорт, медали, призы и личные дела — очередные мелочи в жизни боксеров. В конце рассказа я обратил внимание на изменения в настроениях Цзю и его романтические отношения, а также на разговоры о деньгах и призовых, которые обещали за чемпионат. Все это происходило на фоне новой возможности стать преподавателем и, возможно, продолжить путь в спорте, одновременно сталкиваясь с крупными и важными решениями, меняющими мою судьбу.

В этой главе описывается напряжённый день перед финальными боями на спортивном турнире. Главный герой и его товарищ Костя сосредоточенно готовятся к соревнованиям, тренеры активно контролируют каждое движение, тщательно разбирая все нюансы предстоящих поединков. Вечером к ребятам неожиданно приходит Светлана, которая с веселым юмором и некоторой долей дерзости входит в комнату, вызывая лёгкую суматоху и неловкие ситуации. Она показывает свои эскизы и экспериментальные вещи, высказывая ироничные комментарии, что добавляет лёгкости в обстановку. В процессе она остаётся немного обидчивой, провожая поздно уходящую, что создаёт атмосферу дружеской, но чуть напряжённой связи.

В это же время начинается исторический момент — первые бои финальной программы. В центре внимания — бой Цзю против кубинца Гонсалеса, который получился очень напряжённым и равным. Боксеры показывают отличную технику, идут на рискованные серии, и исход боя остаётся неизвестным до последних секунд. Судейское решение оказывается неожиданным — победу присуждают кубинцу, вызвав неприятие и недоумение у советских тренеров. Затем на ринг выходит следующий фаворит — Генри Маске, похожий на главного героя, которого он активно атакует, но в конце концов побеждает по очкам, что вызывает у зрителей неподдельное восхищение.

Параллельно автор рассказывает о своей карьере, вспоминает свою прошлую жизнь, когда впервые оказался в правительственной ложи, наблюдая за боем из роскошных кресел. Он замечает, как направленно и с пренебрежением относятся к народу, сидящему за талонами, а сам наблюдает за происходящим с интересом. В боях он демонстрирует свою технику: атакует, уклоняется и использует тактическое мастерство, чтобы одержать победу и выйти победителем в финале. Описания боёв насыщены деталями тактики и напряжёнными моментами, когда счет уходит в ничью или усложняется из-за решений судей.

В конце глава завершается триумфом главного героя — он побеждает в финальном бою, демонстрируя стратегически выверенную тактику и боевое мастерство. Внутри ощущается облегчение и удовлетворение от завершённого турнира, а атмосфера насыщена ощущением важности события и триумфа спортивного мастерства.

В главе 12 описывается напряженная атмосфера после завершения боксёрского поединка на чемпионате. Герой уходит с ринга под крики болельщиков, делая уважительный жест сопернику и направляясь к советским боксёрам. Его вызывают к начальству, и перед выходом в правительственную ложу он замечает, что выглядит неофициально и небрежно — с разбитым лицом, без галстука, в майке «СССР». Внутри ложи он видит Горбачёва и других высокопоставленных лиц, среди которых новый глава спорткомитета Русак, и чувствует себя чужим в этом официальном окружении.

Во время беседы с генсеком и его окружением поднимаются темы состояния советского спорта, международные политические новости, возможности профессиональной карьеры спортсменов и перспективы союза. Горбачёв задаёт вопросы о ситуации в Европе и о будущем социалистического лагеря, а герой, будучи молодым коммунистом, откровенно высказывается о необходимости сохранения союза и о возможных переменах, предрекая уже движения некоторых стран к выходу из соцлагеря. В разговоре ясно прослеживается напряжение между консерватизмом и реформаторскими настроениями, при этом герой ощущает себя частью этого глобального процесса.

На ринге продолжаются бои, и герой наблюдает за победами советских спортсменов, демонстрируя понимание и поддержку спортсменов, а также размышления о дальнейшем развитии профессионального бокса. Он выразительно вспоминает о перспективах перевода спортсменов в профессиональный спорт, что воспринимает как своевременный шаг, и обсуждает возможных иностранных участников советских клубов. Всё это происходит в контексте усиления спортивного и политического сотрудничества, где спортивные достижения становятся частью сложных государственных стратегий.

После соревнований герой участвует в общем чаепитии и отмечает успехи сборной СССР, обеспокоенно размышляя о предстоящих разговорах и о будущем. Он чувствует внутреннее волнение и неуверенность, что связано с переменами внутри страны и личной карьерой. Вечером он собирается на прощание и за чашкой чая обсуждает с коллегами планы на будущее, в том числе возможность перехода в профессиональный спорт и международные выступления. В этой непростой ситуации внутренний конфликт героя проявляется в его размышлениях о будущем и необходимости делать трудные выборы.

В конце главы персонажи собираются на улице, где герой сталкивается с женщинами — Алиса и Светка — и чувствует момент важности предстоящих разговоров, связанных с личными отношениями. Он старается разрядить напряженность, отказавшись от долгих объяснений, и находит спокойствие в моменте, понимая, что впереди его ждут непростые решения как в профессиональной сфере, так и в личной жизни. Эта сцена подчеркивает внутреннюю борьбу героя и его стремление сохранить контроль в сложных ситуациях.

Алиса, желая познакомиться с управляющим банком Гордоном, обратилась к Толе за помощью, рассчитывая на его связи. Она предложила ему роль посредника в организации встречи для своей тёти Иры, которая испытывала симпатию к Гордону. В обмен на помощь Алиса предложила Толе услуги домработницы, а также поставки настойки из фейхоа. Толя, изначально скептически настроенный, согласился, но потребовал, чтобы Светка, его знакомая, помогла преобразить Иру.

Светка, в свою очередь, попросила Толю о помощи в покупке различных товаров в Англии, предоставив ему длинный список. В ожидании самолёта Толя и Светка оказались в депутатском зале, где Толя неожиданно встретил знакомого, Коня, в компании с новым председателем горисполкома. Конь, оказавшийся в столице для регистрации общественного движения, планировал участвовать в выборах, что вызвало удивление Толи.

В этой главе рассказывается о трудной и насыщенной событиями поездке героя, который летит на самолёте в компании соседа Ваньки, пьяного работяги, с которым он заодно учит его плохому и ведёт непринужденный разговор. Несмотря на разряженную атмосферу, между пассажирами возникает чувство наблюдения и подозрения, особенно у мордатого мужчины, который не сводит с героя глаз, показывая, что за ним кто-то следит. В аэропорту герой сталкивается с проблемой пропажи багажа и исчезновения его спортивных перчаток, в которых был его личный мемориальный автограф, а также других ценных вещей.

По приезде в отделение милиции ситуация лишь усложняется. В рамках поиска украденных вещей проходят допросы, задержание нарушителя, который случайно оказался обычным колхозником, только что вернувшимся домой после провода родственников. В процессе выясняется, что в сумке пропали ценные предметы, например, кубок и фотоаппарат, но часть вещей всё же удаётся обнаружить или вернуть, включая найдённые перчатки и кубок чемпиона мира по боксу. В это время между милиционерами и героем возникает взаимное понимание и немного юмора по поводу ситуации.

После всего герой решает уйти, лишь спустя несколько часов выходит из отделения, чтобы найти свою машину — «Волгу», которую, увы, не обнаруживает. Неожиданно его приглашает подвезти мордатый мужчина, сидящий в «Волге», и на удивление за рулём оказывается знакомая девушка, с которой герой давно расстался. Этот неожиданный поворот добавляет главе нотки загадочности и новых событий, подчеркивая сложность и непредсказуемость его жизни. Атмосфера напряжённая и немного ироничная, создавая ощущение, что скука и трудности переплелись с мелкими удивительными приключениями.

В главе описывается встреча с Людочкой из Академа, которая оказывается дочерью Юрия Григорьевича, известного и богатого человека. Он узнает ее по реакциям и внешности, замечает, что она хороша собой и выглядит ухоженной. Они беседуют о ее учебе, планах на будущее и возможной работе в Москве или Норильске, а также случайно задевают тему замужества и детей. В этот момент их дорогу прерывает опасный момент — на трассу выезжает грузовик, и Люда, уверенно управляя машиной, избегает аварии, несмотря на резкие слова отцу о необходимости осторожности. В конце поездки Юрий Григорьевич тепло и по-мужски прощается с героем, а Люда, оценивающе поглядев на него, уезжает, оставляя ощущение, что между ними осталась некоторая недосказанность.

Затем сюжет переносится в рабочие моменты: герой занимается делами на работе, обсуждает с коллегами экономические проблемы и возможные варианты выхода из кризиса на заводах и предприятиях. Обсуждается повышение цен, сложности с контрактами, поиск новых поставщиков и планы по расширению производства. В разговоре усеяно профессиональными терминами и стратегическими задачами, что показывает напряженную атмосферу и необходимость быстрого реагирования на экономические потрясения.

Далее герой получает поздравления за профессиональные и карьерные успехи, его повышение и приближение к высшим должностям воспринимается как значимое событие. Он также узнаёт о грядущем пленуме ЦК КПСС, которому предстоит переворот в партийной иерархии. Шенин сообщает, что его могут направить в Российское бюро, которое будет контролировать деятельность всей республиканской партийной системы, и герой осознаёт, что вскоре его роль в политической системе станет значительно важнее. В разговоре проявляется желание помочь краю и поддержать руководство.

Вечером герой занимается личными делами, планирует будущие перемены и обсуждает проблему жилья. В конце его ожидает случайная встреча с знакомым, которому он предложил помощь, что символизирует продолжение повседневной жизни и возвращение к обычным заботам после насыщенного дня. В целом глава наполнена атмосферой напряженной деловой жизни, политических интриг и личных размышлений, сочетающихся с ощущением перемен и новых возможностей.

Встретив бывшую возлюбленную, Людмилу, герой соглашается подвезти её. Она просит в долг две тысячи рублей, которые он легко предоставляет, учитывая его недавний доход. После совместного распития водки, Людмила остаётся на ночь, и утром герой обнаруживает её в своей постели в разорванном бюстгальтере.

После ухода Людмилы, герой убирает квартиру и звонит своей помощнице, Ане, чтобы сообщить о форс-мажоре. Аня предлагает варианты празднования, но герой переводит разговор на её планы в Новосибирске, предлагая ей работу с зарплатой в тысячу рублей, что значительно выше, чем у её жениха.

Аня приносит новый закон о кооперации, который вызывает у героя опасения. Он понимает, что новые правила могут негативно повлиять на его бизнес, особенно в части импорта и ценообразования. Он задумывается о последствиях и о том, мог ли он как-то повлиять на принятие этих законов.

Внезапно всплывшее воспоминание о школьной любви, Ленке Осиповой, подтолкнуло героя к мысли о возможности изменить её судьбу, предотвратив аборт, который, как он узнал, лишил её возможности иметь детей. Он задумался о способах помочь ей, возможно, предложив работу в кооперативе, но столкнулся с бюрократическими и моральными препятствиями. Параллельно, герой готовился к отъезду в Москву, решая бытовые вопросы, связанные с переездом, и планируя передачу дел преемнику.

На мероприятии в крайкоме комсомола, где герой должен был выступить, он встретил старых знакомых и погрузился в атмосферу молодёжной тусовки, резко контрастирующую с официальной частью. Слушая скучные речи комсомольских функционеров, он почувствовал раздражение и, поддавшись на уговоры, решил выступить сам, чтобы встряхнуть аудиторию.

Вместо шаблонных фраз, герой заговорил о насущных проблемах, волнующих людей, о падении уровня жизни и будущем страны, вызвав интерес и удивление у собравшихся. Он начал говорить о необходимости перемен, намекая на возможность повлиять на ход событий, и закончил свою речь, оставив слушателей в раздумьях о будущем.

В шестнадцатом году комсомол потерял около двух с половиной миллионов участников, и ситуация продолжает ухудшаться, что подрывает авторитет коммунистической идеологии как среди молодежи, так и в обществе в целом. Внутри страны возникает вопрос о необходимости создания отдельного российского комсомола, поскольку национальные лидеры прибалтов уже вышли из ВЛКСМ, а в России пока такой формы организации нет. Помимо этого, в мире обостряются межнациональные конфликты: в Карабахе идет настоящая война, в Средней Азии — кровавые погромы, а в Казахстане происходят столкновения, что вызывает тревогу и требует жестких мер со стороны власти.

Экономическая ситуация также далека от стабилизации: введены талоны, создаются кооперативы, но цены продолжают расти, а товары исчезают из магазинов. Структурный кризис требует радикальных решений и поиска новых путей развития, ведь текущая модель управления не справляется, и продолжать надеяться на то, что всё само наладится, — бессмысленно. В этом контексте выступление на митинге вызывает живой отклик у публики; оратор говорит откровенно, балансируя между угрозами и надеждами, и зал принимает его речь бурными аплодисментами.

После этого в личной жизни начинают происходить перемены: автором решаются прикрыть бизнес и закрыть видеосалон из-за его устаревания и конкуренции. Он обсуждает с Ленкой Недолюбко планы по путешествию в Москву и сохраняет контакты, а также размышляет о будущем, но все больше склоняется к необходимости изменений и более глубокого осмысления ситуации. Вечером он участвует в дружеской встрече, где все веселятся, и среди гостей оказывается его знакомый Лукарь, который приносит тревожные новости — из ГДР идут волнения, протесты растут, а международная обстановка накаляется: требуют границ, идут массовые демонстрации и задержания.

Лукарь показывает свою информацию через разговор, свидетельствуя о том, что ситуация в Европе выходит из-под контроля, и выражается сильное недоумение относительно возможных последствий. В процессе разговора он делится сведениями о событиях в ГДР и о возможной неминучести падения Хонеккера, а также подчеркивает, что из-за прослушки возможна информационная утечка. Автор понимает, что легкодоступность информации и внутренние связи позволяют быстро разгадывать и реагировать на внешние угрозы, и в его руках оказывается ручка, на которой он делает важные пометки относительно ситуации, что подчеркивает серьезность и опасность происходящих процессов.

В главе 19 главный герой, Анатолий Валерьевич Штыба, прибывает в Москву после командировки, сталкиваясь с реорганизацией и неопределенностью в новом рабочем месте. Он идет в международный отдел ЦК, где его встречает секретарша, которая ошибочно относится к нему с недоверием и закрытостью, что вызывает у него некоторое раздражение. Несмотря на это, он пытается наладить контакт и отвлечь секретаршу шоколадкой. После этого он знакомится с новым руководителем отдела Валентином Михайловичем Фалиным, который представлен как грамотный мужчина с наградами, и оценивает его по внешним признакам. В процессе беседы Штыба подтверждает свою компетентность и рассказывает о своих навыках, а также делится своим мнением о текущей политической ситуации в мире и в Европе в частности.

Фалин проявляет интерес к его взглядам и опыту, а также задает неожиданные вопросы о политической обстановке, в том числе о ситуации в ГДР и возможных сложностях в разных регионах. Анатолий отзывается о необходимости держать ухо трубой и быть готовым к худшему, демонстрируя свою уверенность и спортивный настрой. В разговоре он отмечает свои достижения и подтверждает свою готовность работать в команде, а также упоминает о своих связях и о том, что он является членом фракции Ельцина.

Далее герой пытается разобраться с организационными моментами: место жительства, транспорт, его статус в аппарате и связи с коллектива. В процессе поиска Григория Михайловича, руководителя сектора, он заходит в кабинет, где сталкивается с женщиной по имени Катя — секретаршей, которая уже исполняет обязанности Григория в его отсутствие и ведет работу за компьютером. Они знакомятся, и Катя проявляет дружелюбие, сразу заметив его медаль, что вызывает у Анатолия лёгкое смущение. Разговор завершается предложением попить чай, что указывает на его желание наладить более спокойные и доверительные отношения, а также восстановить контакты в новом рабочем окружении.

Главный герой, получив новую должность в международном отделе, знакомится с коллегами и обустраивается на новом месте. Катя, сотрудница отдела, помогает ему с оформлением документов и рассказывает о коллективе. Ему обещают служебную квартиру, но предстоит решить вопрос с выбором. На работе его встречают коллеги, и он быстро находит общий язык, предлагая выпить за знакомство.

Встретившись с Борисом Ельциным, герой делится своими взглядами на происходящие в стране и мире перемены, предсказывая крах социалистической системы. Ельцин, оценив его мнение, предостерегает от публичных высказываний. Герой размышляет о предстоящих событиях и о том, как защитить интересы страны в условиях перемен.

Он планирует отметить новоселье и знакомство с коллегами, если получит квартиру. На заседании Совета, которое ведет Горбачев, герой понимает, что ему предстоит адаптироваться к новой среде и принять участие в важных событиях.

В этой главе главный герой, Анатолий Штыба, попадает на важное заседание Верховного Совета, где случайно становится заметным благодаря поддержке Михаила Сергеевича Горбачёва, который признает его как чемпиона мира по боксу. В зале он узнает, что его поздравляют с победой, и чувствует свою популярность среди депутатов и зрителей. Во время заседания он знакомится с ветераном-боксершиком, который рассказывает о своем боевом прошлом и трудной жизни после войны, что вызывает у Штыбы желание помочь старику.

После продолжения мероприятия он замечает, что его популярность растет, к нему подходят люди за автографами, а его статус начинается распространяться. Вслед за этим герой решает расстаться с гостиницей и отправиться в институт, чтобы начать учебу, где его встречают с пониманием и дружелюбием коллеги. Там он знакомится с однокурсниками — действующими и будущими спортсменами и учителями, а также сталкивается с некоторыми преподавателями, среди которых отмечает Варвару Семёновну и Игоря Барсина. Несмотря на небольшие неловкости, он чувствует себя уверенно и находит поддержку в учебной среде.

Затем герой направляется в вуз получать студенческий билет и пособия, после чего идет смотреть новую квартиру. Она оказывается скромной, но аккуратной, с простыми удобствами, хотя и без элементов привычного домашнего уюта — телевизора, мягких кресел и книжных шкафов. В процессе он сталкивается с суровой комендантшей и замечает, что его ожидают неожиданные трудности. Всё это происходит на фоне общего ощущения важности перемен, новых возможностей и ответственности, которую герой ощущает, осознавая свое новое положение и будущие задачи. В конце главы он сталкивается с полицейскими у машины, что намекает на новые препятствия и сложности на пути.

Сержант-гайшник, недовольный парковкой, вызывает недовольство водителя, но молодой гаишник предлагает компромисс. В этот момент из подъезда выходит знакомая, прося подвезти её в аптеку, что и происходит. После этого герой отправляется на работу, где его ждет рутина и размышления о совмещении учебы и работы, а также о предстоящих спортивных соревнованиях.

В кабинете его встречает коллега, намекая на вызов к начальнику. В приемной героя встречает неприязнь со стороны секретарши, что приводит к конфликту. Начальник, Фалин, вызывает героя для выяснения обстоятельств, связанных с парковкой и подвозом знакомой.

В ходе разговора выясняется, что водитель написал объяснительную, а секретарша, вероятно, стоит за этим. Герой защищает свою позицию, указывая на ложность обвинений и намекая на связи знакомой. Фалин, узнав имя знакомой, приходит в замешательство, понимая, что ситуация сложнее, чем казалось. В итоге, герой подозревает, что его подставили, и задается вопросом о причинах такого отношения.

В начале главы Анатолий сталкивается с последствиями доноса, связанного с его критикой. Его начальник, Фалин, предупреждает о возможных проверках и советует быть осторожным. После этого Анатолий решает провести встречу с коллегами без спиртного, чтобы избежать проблем. Вскоре после этого в кабинет наведываются проверяющие, но всё проходит гладко. Затем Анатолий знакомится со своим новым начальником, Шуминым, который предупреждает его о влиянии Лиды, дочери Фалина, в коллективе. Анатолий узнаёт о поиске нового сотрудника в свой сектор.

Далее Анатолий отправляется на учебу, где демонстрирует свои знания по физиологии, чем вызывает интерес у преподавательницы и студенток. После учебы он встречается с тренером Копцевым, который предлагает ему выбор между двумя турнирами. Анатолий выбирает Болгарию, чтобы сразиться с более сильным соперником. В конце дня Анатолий встречается с Глафирой, с которой у него были отношения в прошлом, и узнаёт о проблемах, связанных с новым руководителем в её филиале.

В этой части рассказа главный герой оказывается в новом месте, где сталкивается с различными знакомыми и ситуациями. Он беседует с Глашой и Глафирой о возможных действиях по поводу некоего человека, и у них появляется идея перейти на новую работу в кооператив, что вызывает у девушки особый интерес. Вечером герой занимается своими делами, отдыхает дома, замечая, что в его окружении есть шумные и пьяные соседи, а также понимает, что его положение в институте и связи с руководством банка дают ему определённые преимущества. Он обращает внимание на свою работу и размышляет о своих сложных обязанностях в сфере международных связей, которая связана с контролем и координацией деятельности советских организаций за рубежом, а также с тайными связями с органами КГБ.

Герой подробно изучает функции своего служебного сектора, понимая, насколько глубоко и масштабно ведется внешнеполитическая деятельность: подглядывание за международными организациями, поддержка зарубежных коммунистических движений и предоставление финансирования с помощью секретных каналов, под контролем КГБ. Он выясняет, что его коллега, Оксана, — бывшая кап...ита КГБ, которая осуществляет курирование таких международных структур, как Всемирный Совет Мира и ВФДМ, а также других организаций, объединяющих молодёжь, журналистов, профсоюзы и ученых по всему миру. Эта сеть оказывается частью широкой системы влияния и разведки, в которой задействованы многочисленные международные союзы и учреждения, находящиеся под советским влиянием и контролем.

В процессе работы герой поражается масштабом информационной сети и уровню вовлеченности в идеологическую и внешнеполитическую деятельность, а также задумывается о своей роли внутри этой системы. Он понимает, что его работа требует серьезных усилий и ответственности, а его статус депутата дает некоторые преимущества, хоть и не гарантирует легкого пути. В разговоре с Оксаной он проявляет инициативу, предлагая помочь с устройством на работу её знакомому, что вызывает у неё эмоции и неожиданный интерес. Их общение постепенно перерастает в доверие, и будущая дружба, кажется, становится возможной благодаря совместной работе и общим взглядам.

Путешествуя домой, герой размышляет о личной жизни, слушая о судьбе Оксаны и её семье, которая связана с госструктурами и имеет свои сложности. В течение пути он обнаруживает, что у обоих есть скрытые связи и интересы в сфере государственной службы, и предлагает помочь ей с помощью знакомого по Москве. Этот жест становится для нее неожиданностью, создавая ощущение, что их профессиональные и личные судьбы переплелись на фоне закулисной жизни советского государства. Рассказывая о своих планах и связях, он подсознательно понимает, что его роль гораздо глубже и ответственнее, чем кажется на первый взгляд, и что ему предстоит серьезно работать во имя сохранения тех сложных связей и влияния, в которых он уже участвует.

Герой, придя в квартиру к Оксане, обнаруживает идентичную планировку с его собственной. Оксана объясняет, что квартира досталась ей, так как сын уже отслужил в армии. Герой отмечает уютную обстановку в квартире, отличающуюся от его казённой. Оксана предлагает ему беляши и пирожки, а также вермишелевый суп. Во время разговора Оксана просит героя не беспокоиться о стукачестве и не прессовать водителя. Герой предлагает Оксане вместе ездить на её машине, на что она соглашается. Оксана объясняет, что Фалин не знал о герое, так как отделы реорганизуют. Герой и Оксана обсуждают политическую ситуацию в ГДР, герой предсказывает скорую отставку Хоннекера. Оксана предлагает пари, что Хоннекера уберут в ближайшее время, и ставит на кон помощь герою в делах. Вечером в дверь героя стучится Светлана Аюкасова, которая просит его пойти с ней в ресторан, чтобы доказать подругам, что они знакомы. Герой соглашается, но ставит условия: вместе приходят и вместе уходят.