Подкидыш

Глава 1: присутствуют неточности

История начинается с трагического события: мать главного героя, по его детским воспоминаниям, "смыло" в туалете роддома. Позже выясняется, что мать просто сбежала, оставив свидетельство о рождении, где в графе "мать" стоял прочерк, а отцом был указан влиятельный человек. Главный герой, воспитанник детского дома, рос, окруженный армейской дисциплиной и суровыми воспитателями, что сформировало его характер.

В детском доме, названном в честь героя войны, царила атмосфера, близкая к армейской. Воспитанники получали лучшее обмундирование и питание, чем в других приютах. Учеба была коллективной ответственностью, а прозвище "Немец" закрепилось за героем из-за фамилии и успехов в немецком. Он вырос высоким и крепким, унаследовав внешность от отца, но не его внимание.

После школы герой поступил в профтехучилище, а затем получил права и попал в армию. Служба в стройбате оказалась далека от мечты о вождении, но благодаря земляку-прапорщику, он получил возможность работать на самосвале, перевозя бетон. Ему предстояло столкнуться с дедовщиной и решать проблемы, чтобы доказать свою состоятельность.

Глава 3: присутствуют неточности

После появления на арене Семен Вагнер быстро привлек внимание зрителей и бойцов, победив неприятельского боксера Шади Муратова жестким и бескомпромиссным боем. Он избежал серьезных травм благодаря быстрому действию и грамотной тактике, продемонстрировав хорошую подготовку и навыки улицы. В ходе поединка он получил рассечение, из раны шел кровь, но продолжил бой, использую свои знания о болевых точках и уличной драке. Итогом стало победное завершение: противник отправлен за пределы арены в состоянии сильного кровотечения, и Семена объявили победителем.

После боя Семен отошел в раздевалку, где быстро пришел в себя, приняв воду и услуги медслужбы. В то же время его противники получили серьезные травмы: Муратов — сломанный нос и несколько ребер, а Сергий Калашников, похоже, получил опасный наркотик «Озверин» и был срочно увезен в госпиталь с подозрением на передозировку и несчастный случай. Командир роты приказал забыть вчерашний бой и сосредоточиться на предстоящих заданиях, отмечая, что Сергею теперь нельзя задавать вопросы.

Тем временем Семен, уже восстановившись, узнал о завтрашнем назначении — ему доверили управление грузовиком, и его переводили в распоряжение другого офицера. Внезапно появилась команда продолжить бой без перерыва, и он, несмотря на усталость, поднялся на арену, чтобы встретить нового противника — Сергея Калашникова, который в своем состоянии едва держался: у него было двоение зрения и слабое тело, повышенное возбуждение и агрессия, вызванные, по всей видимости, таблеткой «Озверин». Бой был тяжелым: противник стараясь взять оружие, метался и блеял, его удары становились все болезненнее, и Семен, использую свои знания о болезненных точках, старался завершить схватку, чтобы не дать врагу шанса.

В ходе боя Сергей постепенно приходил в себя, и ситуация накалилась. В итоге Семен применил точечные удары, чтобы сбить противника с ног, и нанес сокрушительный удар в желудок, вызвав у Сергея приступ рвоты и обморок. Бой закончился, и Сергея унесли в госпиталь, а Семена объявили победителем. После этого он был осмотрен медиками, получил уход и стал отдыхать. Его охватило ощущение, что он пережил очень сложную, почти смертельную схватку, которую он сумел выиграть благодаря своим подготовленным знаниям и везению. Вечером он уже вернулся в казарму, где занимался бытом и постепенно участвовал в казарменных делах, понимая, что теперь его жизнь — это не только спорт, но и суровые армейские будни.

Глава 4: присутствуют неточности

На следующий день главный герой перешел на должность водителя грузовика, что оказалось не только более спокойной работой, но и достаточно выгодной. Он получал небольшую, но стабильную зарплату, а также деньги за каждую выполненную рейсом и некоторые наличными, что особенно устраивало его, так как такие деньги он мог тратить на мелочи и даже делать самодельные устройства, например, кипятильник. Однако львиная доля прибыли, получаемая продавцами "левого" бетона, уходила вверх по цепочке, а за нарушение дисциплины или ошибки приходилось платить штрафами и компенсировать ущерб, в результате чего к моменту демобилизации у солдатика оставалась только небольшая сумма, несмотря на кажущиеся накопления на лицевом счете.

Лето прошло довольно быстро, и к осени у героя появился право носить звание "черпак". В это время он наладил дружеские отношения с товарищами, особенно с земляком Шади Муратовым, и окружающая среда стала казаться для него менее враждебной. В то же время, один из его товарищей — Сергей, после болезни и лечения оказался в инвалидности, что повлияло на его статус в роте. Внутри батальона происходили перемены: увольнение нескольких водителей открыло новые возможности, однако вскоре после проверки и вмешательства центральных служб все попытки закрепиться и остаться в основной части были пресечены, а арена для боев и конкурсов была разобрана.

В один из воскресных дней, объявленных рабочим, главного героя вызвал командир, чтобы предложить вновь выйти на арену по причине того, что в городе не было победителей, и выступления становились скучными. Вариант оказался связан с участием в борьбе за честное право на работу и возможностью остаться в родной части, так как ему предложили заменить заболевшего подполковника Половцева и выполнить поручения по перевозке комиссии и руководству, что требовало срочной поездки в другой город. В процессе подготовки к отправке он получил командировку и вместе с офицерами выехал на автомобиле, при этом подвергся остроумным замечаниям и комичным ситуациям, связанным с путаницей с фамилиями и неправильными указаниями.

По дороге герой подробно рассказал о своей жизни в приюте, о службе и своих мечтах о будущем, что вызвало живой отклик у подполковника, который, в свою очередь, поддерживал дружелюбную, хоть и слегка ироничную атмосферу поездки. В пути происходила проверка автомобиля, и, несмотря на непростую дорогу и снежные условия, все шло хорошо. Они добрались до города, где герой быстро освоился, проверил технику и подготовился к дальнейшему заданию, получив номер в гостинице и возможность отдохнуть. Весь этот день прошел в планировании, подготовке и кратком расслаблении перед новыми задачами, которые могли бы задержать его в армии и, возможно, помочь остаться в этом же полку.

Глава 5: присутствуют неточности

В начале дня персонажа разбудила горничная, он быстро собрался и отправился на пробег, зная, что впереди его ждут более четырехсот километров пути. Перед выездом он проверил топливо и сдал номера, после чего с командиром и сослуживцами отправился на железнодорожную станцию, где приобрел билеты и переговорил о маршруте. В дороге подполковник Половцев, устроившись на заднем сидении, занялся бумагами и ругался из-за неудобств, предлагая использовать свой чемоданчик в качестве подстилки. Во время поездки офицер по радио услышал западную музыку, обсудили она ли популярность современной молодежи, и высказались о разнице в музыкальных предпочтениях времён.

Путешествие продолжилось, и вскоре они достигли войсковой части в Центральном округе. Перед воротами их встретил яркий плакат и секретные указания о назначении части — обеспечение безопасности войсковых объектов, хотя часть и не относится к железнодорожным войскам, о чём командование утаивало. Внутри территорию захватывало впечатление огромных размеров, центральное здание было пятиэтажным, и в казармах имелось множество комнат для личного состава. Обустроившись, новоприбывший узнал, что его задачей станет обслуживание подполковника Половцева и выполнение служебных обязанностей по всему округу, включая командировки и транспортировку.

Первые дни на новом месте прошли в знакомстве с ротой и порядками, испытании формы и подготовке к службе, начиная с инструктажей и подготовки к оружейной стрельбе. Внутри казармы он познакомился с сослуживцами, узнал о строгих дисциплинарных мерах и запретах грубой дедовщины, а также о режиме патрулирования и режимах отдыха. Обсуждался распорядок дня, бытовые условия и особенности службы, в том числе уставные обязанности и правила ношения формы, а также необходимость получения оружия и сдачи нормативов.

День завершился входом в состав личного состава, ужином в просторной столовой и знакомством с бытом казармы. В целом, новая служба оказалась более организованной и легкой по сравнению с предыдущим опытом, в ней царил строгий порядок и дисциплина, а жизнь в казарме отличалась спокойствием и четко регламентированным режимом. Впереди ждала активная командировочная деятельность, постоянные поездки и новые обязанности, требующие серьезного отношения и ответственности.

Глава 6: присутствуют неточности

Сразу после завтрака героя вызвали в особый отдел для инструктажа о правилах поведения в организации. Ему выдали документы о неразглашении и обязательства, а также провели лекцию о долге советского человека. Затем последовала выдача формы, включая шапку и ремень, которые вызвали недовольство старшины. После подгонки формы в швейной мастерской, героя направили на службу, где ему объяснили обязанности личного водителя. Ему выдали пропуск, позволяющий передвигаться по городу и области, и определили служебное место в боксе.

Вскоре герой начал выполнять обязанности водителя подполковника Половцева, включая доставку к месту работы и обратно. Ему предстояло встречать командира каждое утро. В праздничный день, герой отправился с командиром на дачу в деревню, где провел два дня. Там он выполнял поручения по дому, пока командир рыбачил, а его жена и дочь занимались своими делами.

По возвращении в город герой помог с разгрузкой вещей и получил указание прибыть на службу на следующий день. В роте он отпраздновал годовщину революции с сослуживцами, поделившись впечатлениями о поездке. Жизнь героя постепенно налаживалась, и он привыкал к новым обязанностям.

Глава 8: присутствуют неточности

Свадьбу не праздновали из-за финансовых ограничений, ограничившись скромным застольем. После решения о совместной жизни, возникла необходимость в обмене жилья. Быстро нашли вариант обмена на однокомнатную квартиру в районе "Спутник", что оказалось выгоднее, чем варианты в других районах. Квартира оказалась в хорошем состоянии, с небольшим участком, что очень понравилось жене.

После переезда, супруга начала обустраивать квартиру, что потребовало дополнительных расходов. Автор, понимая желания жены, решил поддержать ее, приобретя холодильник и стиральную машину. Это привело к значительным тратам, но супруга была счастлива.

Автор, вспоминая о прошлом, признает, что аппетиты растут, но старается обеспечивать семью. Смена снабженца привела к уменьшению подработок, что сказалось на бюджете. Чтобы улучшить финансовое положение, автор добился перевода на новый грузовик, что должно увеличить его заработок.

Несмотря на возникшие трудности, автор получил обещанный грузовик, отстояв свои права. Это привело к конфликту с парторгом, но в итоге справедливость восторжествовала, и автор получил желаемое.

Глава 11: присутствуют неточности

В главе рассказывается о буднях главного героя, его работе водителя директора на заводе, где день наполнен поездками и определенной скукой, а свободное время он проводит в основном за чтением или отдыхом. В процессе работы он зачастую остается в автомобиле на длительное время, что позволяет ему заниматься простыми делами — обедать, мыть машину или просто отдыхать, иногда оставляя машину дома благодаря разрешению. В отношениях с дочерью складываются напряженно, поскольку меняется ее поведение, и она начинает называться "папа-Саша", что свидетельствует о появлении новой женщины в ее жизни и возможной замене отца.

Однажды зимой он сталкивается с проблемами на даче: течет кровля, и он пытается временно устранить протечку, купив рубероид и укрепив крышу, чтобы избежать дальнейших повреждений. В этот момент он серьёзно заболев, попадает в больницу с воспалением легких и на несколько недель исчезает из поля зрения. Вернувшись домой, он обнаруживает, что его бывшая жена уехала, поменяв жилье, не оставив ему никакого адреса и связав это со слухами о "папа-Саше", которого она рассказала местным соседям. Вскоре он встречает на вокзале старого друга по службе из Литвы, с которым коротко общается и проводит ночь у него дома, после чего исчезает возможность связаться с другом из-за границы, что вызывает у героя ощущение иронии судьбы.

Позже, в командировке, он встречает старого знакомого по армии, которого буквально с разгона обвиняют в прежних грехах и не пускают на ночлег. Он приглашает его к себе, где в непривычной обстановке они вместе проводят время, обсуждая рыбалку и делясь воспоминаниями. В процессе домашнего обследования героя начинают потрясать обнаруженные на чердаке старые чемоданы и сумки, среди которых среди прочего появляется оружие — несколько редких и старинных образцов времен Великой Отечественной войны, а также современные, но странные пистолет и пистолет-пулемет, вызывающие тревогу. Он решает быстро спрятать оружие и боеприпасы в сарае, чтобы не привлекать внимания, и планирует избавиться от остатков документов и валюты, которые могут иметь нежелательные последствия.

В конце он принимает решение избавиться от опасных предметов и денег, выбросив их в реку, чтобы обезопасить себя. Его настроение и мысли в тот момент остро сосредоточены на необходимости скрыть следы возможной нелегальной деятельности и сохранить свою безопасность, оставаясь в полном непонимании, что же делать дальше с этим наследием и найденным оружием.

Глава 15: присутствуют неточности

В пятнадцатой главе главный герой продолжает свой путь, проходящий без особых трудностей. Он пересекает границу с Казахстаном и быстро добирается до городов России и Беларуси, отдыхая на берегу Волги и наслаждаясь местными вкусностями, такими как удивительно вкусный хлеб, похожий на ташкентский. Затем он направляется в Литву, где сталкивается с распространенными трудностями, связанными с отсутствием указателей и агрессивным поведением местных гаишников, что создает множество неприятностей и путаницы. В итоге он оказывается в Калининграде, где находит уютный отель, осматривается и изучает местные достопримечательности, такие как руины замков и исторические памятники.

На пути он узнает о сложностях приобретения недвижимости: цены на объявления заметно занижены, а реальные суммы значительно выше, и для постоянного проживания нужно получать специальное разрешение в МВД, особенно если есть судимости или другие ограничения. В Калининграде к нему проявляют более теплое отношение, и он чувствует себя более комфортно, чем в Литве. Он выбирает небольшой, недорогой дом на окраине города с удобной планировкой и исторической ценностью, несмотря на постоянный шум тревог пожарной части, который мешает спокойствию. Об его продаже договаривается, несмотря на трудности, и нанимает бригаду для ремонта, который обходится ему почти в стоимость самого дома, но гарантирует хорошее качество.

Параллельно герой устраивается на работу водителем пожарной машины в местной части, что делает его жизнь комфортнее благодаря стабильному графику и высоким привилегиям сотрудника МВД: оплачиваемым отпускам, бесплатным проездами и лечению. Он учится на курсах, чтобы подготовиться к новым обязанностям, и вскоре получает разрешение на проживание и работу, которое подтверждается быстротечным и положительным оформлением документов. В процессе оформления он узнает, что его служба полностью подтверждена, и ему предоставляется выбор между различными вариантами работы, включая работу в противопожарной службе, что полностью устраивает его.

В конце он приобретает хороший дом на окраине города, оборудованный всеми необходимыми удобствами, несмотря на некоторые недостатки, такие как необходимость периодической очистки канализации и шум тревог пожарной части. Внутренние работы по дому он доверяет подрядчикам, успешно завершает ремонт и переезжает. Благодаря устранению шума тревог и модернизации оборудования, жизнь становится спокойнее, а его работа в противопожарной части налажена, что обеспечивает ему комфортный и стабильный быт в новом месте.

Глава 18: присутствуют неточности

Время, проведенное в подземельях, ощущается иначе, чем на поверхности: трудно определить смену дня и ночи, и приходится ориентироваться по усталости организма и ощущениям. За пять дней, что я провел там, я прошел почти шестнадцать километров по узкоколейной железной дороге, а на поверхности смог открыть два прохода к центру города, избегая опасных завалов и воды, которая затопила один из тоннелей. В большинстве случаев приходилось оставлять свои попытки продвинуться дальше, поскольку тьма, неизвестность и страх заблудиться не давали возможности действовать без подготовки и меток. Найденная дрезина стала для меня шансом продолжить поиски, и я решил ее привести в порядок, чтобы в будущем использовать для исследования подземелий.

Пока у меня был шанс, я привел себя в порядок, поскольку отпуск закончился, а работать в подземельях я уже не мог — времени попросту не хватит. На службе пришлось провести новогоднюю ночь в карауле, что оказалось для меня не в новинку: хотя праздник прошел спокойно, обстоятельства поставили меня в привычный режим работы. В будущем отпуске планировал снова отправиться в подземелья, но если ситуация повторится, есть желание уволиться и искать более спокойное место, ведь я уже задумываюсь о своей карьере и возможных новых местах работы, где есть и более достойная зарплата, и лучшее состояние службы.

Вскоре я узнал, что в Калининграде собираются снимать фильм или сериал, связанный с военной тематикой или разведкой, и благодаря этой работе мне предстоит стать частью съемочной группы. Работая в роли полицейского и исполняя желания режиссера, я прошел репетицию, получил бутафорское оружие и службу, которую меня просили как можно более точно имитировать — дисциплину, порядок и правильную походку. В процессе съемок мне наобум подсунули немецкий текст, и, хотя я говорю по-немецки, мои навыки оказались достаточно хороши, чтобы казаться родным языком. Впрочем, это было не главное: меня быстро завербовали в актерский состав, и я стал участником съемок, получив контракт и согласившись сыграть небольшую роль за оплату и премию.

Первые съемочные дни прошли в роли немецкого полицейского, и я быстро освоился в новой роли, изучая текст, чтобы участвовать в следующем эпизоде. В конечном итоге моя служба и роль в фильме оказались синтезом работы и невольной актерской игры, а все выиграли: я получил небольшое вознаграждение, а съемки продолжались, он же как раз готовился к завершающему этапу. Осталось только выучить текст и подготовиться, а пока я мог отошлить после работы до дома, переодеться и подготовиться к следующему выходу на съемочную площадку, ведь я понимал — эта временная "карьера" и ролевая игра важнее, чем кажется на первый взгляд.

Глава 21: присутствуют неточности

После непродолжительной работы в Германии, герой получает звание лейтенанта и возвращается в Китай, где ему предстоит работать в компании "Agfa", прикрывающей деятельность Абвера. Он доволен своей жизнью, но предчувствует надвигающуюся войну и возможный отзыв в Германию. Вскоре его переводят под прямое подчинение Абвера, поручая ему совмещать несколько должностей. Получив звание оберлейтенанта, он отправляется в Индию для участия в экспедиции Эрнста Шеффера, целью которой является гора Канченджанга.

В Индии герой знакомится с Шеффером, который оказывается увлеченным исследователем и мистиком. Экспедиция использует реку и автомобили для передвижения, сталкиваясь с трудностями на дорогах. В итоге они достигают предгорий, где герой вспоминает о своем опыте путешествий по Тибету. Экспедиция добирается до горы, где группа устанавливает ретранслятор радиосвязи.

Герой изучает схему ретранслятора и участвует в его установке на вершине горы. Ему объясняют принципы работы оборудования, которое рассчитано на длительный срок службы. У него возникает подозрение, что ему предстоит обслуживать ретранслятор в течение нескольких лет, что вызывает у него опасения.

Глава 22: присутствуют неточности

В этой части рассказа главный герой оказывается в таинственной горной пещере, куда его привели обстоятельства и секретные задания. Его посвящают в особую группу, которая занимается исследованием древнего места, связанного с легендами о Шамбале. Перед входом он получает особое кольцо-ключ, которое активирует разные механизмы и позволяет пройти в покровительствующий ему храм и лабораторию. Внутри его ждет просторная пещера с оборудованием, радиоаппаратурой и библиотекой, доступ к которой охраняется строгими запретами. Там он становится хранителем этого секретного объекта на пять лет, следя за техникой и поддерживая связь с внешним миром через радиостанции.

Герой погружается в изучение архива старинных книг, полученных с запрещенной территории, что дает ему возможность понять историю и культуру региона. В процессе он слушает радиопередачи и переговоры, связанные с военной деятельностью в регионе, а также с мистическими легендами о Шамбалe и стратегических планах. В его распоряжении оказывается возможность переводить крупные суммы денег и делать фотоснимки природы, животных и людей, что помогает отвлечься и сохранять спокойствие. Вскоре он получает команды, связанные с возможной опасностью, и осознает, что все его действия tightly контролируются и могут привести к саморазрушению или задержанию врагами.

Внутри пещеры герой размышляет о возможном взрыве и сценариях выхода из ситуации, а также о преградах, поставленных противниками. Воспоминания о другом человеке — Ричарде Мак’Артуре, изображают попытку англичан исследовать гору и обнаружить там скрытые входы, но их миссия завершилась взрывом и лавиной, уничтожившей следы их присутствия. В итоге оказывается, что все следы их подготовки и разведки стерты силами природных катаклизмов и заложенных мин, что подчеркивает опасную и загадочную природу этого места, а также все усилия по его охране и изучению.

Оглавление