Цокольный этаж

Глава начинается в феврале 2023 года в Москве, на территории заброшенной промзоны. Главный герой, Павел Андреевич, опытный аудитор, специализирующийся на выявлении хищений в компаниях. Он прибывает на аудит небольшого, стабильно работавшего до недавнего времени, предприятия, руководство которого передано наемному директору. Финансовые показатели резко ухудшились из-за вывода средств в размере четырнадцати миллионов рублей, перечисленных директором себе под отчёт по устному распоряжению. Павел Андреевич обнаруживает это, взглянув на оборотно-сальдовую ведомость.

Он резко критикует молодую главбух Светлану за наивность, но, видя её расстройство и беременность, смягчается. Павел Андреевич советует ей оформить выведенные средства как беспроцентный займ директору, начислив проценты по ставке рефинансирования, чтобы избежать проблем с налоговой. Он обещает указать на задолженность в своём заключении, оставляя решение проблемы учредителям.

После работы Павел Андреевич предлагает подвезти Светлану до метро, так как ей сложно добраться из промзоны поздним вечером. По пути к метро происходит ДТП: на их машину налетает такси, а затем Газель. Павел Андреевич теряет сознание.

Он приходит в себя на берегу замерзшей реки Славка в Святославле, февраль 1971 года. Его спасает молодой милиционер Николаев. Павел Андреевич находится в растерянности, не понимая, где он и что произошло. Его доставляют в Святославскую городскую больницу. Там он узнаёт, что его зовут Пашка Ивлев, и что он, предположительно, пытался покончить с собой, прыгнув с моста. В больнице он видит своё отражение в окне и понимает, что что-то не так.

Глава начинается с того, что главный герой, оказавшись в теле шестнадцатилетнего подростка Ивлева в Святославской городской больнице в 1971 году, находится в состоянии шока от произошедшей метаморфозы. Он убежден, что это галлюцинация, хотя все ощущения указывают на реальность происходящего. В палату приходят Марина (видимо, медсестра), другая медсестра и пожилой врач. Марина уводит Николаева, молодого человека, который, как выясняется позже, спас Ивлева из реки, в процедурную. Милиционер Ефремов сообщает врачу, что Ивлев прыгнул с моста. Врач осматривает Ивлева, замечая свежую травму на голове. Ефремов и врач обсуждают возможность амнезии у Ивлева, что герой принимает как удобное объяснение своего положения. Врач решает оставить Ивлева в больнице на неделю под наблюдением и просит пригласить его родителей.

В процедурной Николаеву зашивают порезы на руках. Врач диагностирует у него переохлаждение и ушиб головы. Ивлев понимает, что Николаев спас его, рискуя жизнью. Врач отправляет обоих в хирургическое отделение. В палате, кроме Ивлева и Николаева, находятся ещё два пациента: пожилой дед Митрич и мужчина, скрывающийся под одеялом. Ивлев, используя дипломатию, добивается, чтобы его положили рядом с Николаевым. Разговор в палате переходит на курение. Николаев просит Ивлева попросить сигареты у Ефремова.

Ивлев, передвигаясь с трудом в слишком больших тапках, идёт в холл. В туалете он находит газету «Труд» от 9 февраля 1971 года, что подтверждает его перемещение во времени. В приемном его грубо встречает Ефремов, который дает ему подзатыльник. Ивлев, получив сигареты «Прима» из машины Ефремова, возвращается в палату. В палате выясняется, что Ивлеву 16 лет. Разговор переходит на курение в палате, что вызывает протест Ивлева. После обсуждения возраста и курения, Ивлев засыпает, размышляя о произошедшем и о судьбе своего прежнего тела и тела подростка.

Он просыпается от суеты в палате. Четвёртый сосед чувствует себя плохо. Ивлев бежит за врачом, будя спящих Ефремова и доктора.

Глава начинается в Святославской городской больнице 11 февраля 1971 года. Главный герой сообщает врачам о том, что один из пациентов, Петрович, умирает. Доктор Юрий Васильевич, применив нестандартные методы реанимации (удары в грудь и пощечины при помощи медсестры, держащей больного за горло), приводит Петровича в чувство. После этого Петровичу ставят капельницу. В палате, наполненной сигаретным дымом, другие пациенты – Митрич, Иван и дед Варлен Дмитриевич – обсуждают свои проблемы: Митрич жалуется на лису, которая разодрала его икру, а дед объясняет происхождение своего имени (Великая Армия Ленина). Главный герой, испытывающий сильный голод и эйфорию от ощущения молодости, размышляет о причинах самоубийства Пашки Ивлева, предположительно из-за несчастной любви или проблем в семье. В палату приходит мать главного героя, которая думает, что он упал в реку, и Ефремов, старший сержант, намекая на некую тайну, запрещает герою перевестись в палату для некурящих, угрожая психиатрической лечебницей. Мать уходит на работу, обещая прислать бабушку с едой и теплыми вещами. Главный герой беседует с Иваном, который пытается выяснить причину его "прыжка с моста", но герой притворяется, что ничего не помнит. На завтрак приносят гречневую кашу, которую герой съедает с большим аппетитом. После завтрака он обсуждает с Иваном возможность выписки, но Иван настаивает на выяснении причины "прыжка". Ночью главного героя будит утренний обход, во время которого старый доктор Демьян Герасимович проводит беседу с каждым пациентом. Во время разговора с главным героем, доктор пытается определить его возраст, и герой, с трудом произведя вычисления в уме, называет правильный год рождения. Доктор, поняв, что герой не является тем, за кого себя выдает, решает оставить его в больнице. В палату заходит Вероника, невеста Ивана, которая удивлена, увидев главного героя. Иван ревниво реагирует на знакомство. Вероника уходит, оставив Ивану еду. В конце главы бабушка главного героя приносит ему еду в авоське.

Глава описывает встречу шестнадцатилетнего Павла с бабушкой Эльвирой Эдуардовной в больнице после того, как он был найден на берегу реки с амнезией. Бабушка, строгая и властная женщина, сразу начинает допрос, используя физическое воздействие. Павел, несмотря на потерю памяти, демонстрирует неожиданную зрелость и хладнокровие, отвечая на вопросы бабушки рассудительно и пытается выяснить причины своего поступка. Он узнаёт, что у него есть сестра Инна, живущая в Перми, и что его отец – геолог, с которым он не общается уже много лет, и что родители в разводе. Разговор с бабушкой не приносит ясности относительно причины его попытки самоубийства, но Павел получает некоторую информацию о своей семье и жизни. В палате Павел встречается с одноклассником Славой, который сообщает, что Павел тайно встречается со своим отцом и что у него есть гитара, подаренная отцом. В конце главы мать Павла неожиданно появляется в палате, оставив его в раздумьях о своём прошлом и возможном влиянии отца на его поступок.

Пятая глава начинается в Святославской городской больнице 11 февраля 1971 года. Паша, главный герой, встречается со своей матерью, которая воспринимает его как предателя за то, что он не рассказал ей о причинах своего неудавшегося самоубийства. После непростого разговора, в котором мать рассказывает, что отец Паши уехал в Якутию на длительную командировку и там остался, Паша успокаивает её. Он понимает, что мать испугалась трудностей жизни в Якутии и поэтому не поехала за мужем.

В палате Паша общается с Иваном и Митричем, которые обсуждают статью из газеты о приёме стеклотары. Митрич жалуется, что его не приняли бутылки, потому что они были немытыми и с этикетками. Паша засыпает, размышляя о причинах своего поступка и о загадочном отъезде отца.

Утром Паша узнаёт, что его швы будут обработаны. Иван объясняет, что бабушка Паши знала о случившемся на мосту, в отличие от матери, чтобы избежать лишних переживаний и возможных негативных последствий. Паша читает газету «Знамя Коммунизма» и обнаруживает, что его бабушка, Эльвира Эдуардовна Домрацкая, является депутатом городского совета.

За завтраком Паша замечает, что телепрограмма странная, а также узнаёт о существовании цветного телевидения. После обхода, во время которого главврач и другой врач осматривают Пашу, бабушка Паши приходит в больницу с едой. В разговоре с бабушкой Паша узнаёт, что его дед погиб на войне, будучи майором Красной Армии, и что мать не поехала в Якутию из-за страха перед трудностями жизни там, подстрекаемая бабушкой. Глава заканчивается вопросом бабушки о том, откуда Паша знает о Якутии.

Глава начинается в Святославской городской больнице 12 февраля 1971 года. Главный герой навещает бабушку, Эльвиру, и они беседуют о её жизни. Бабушка рассказывает о своём прошлом: о переезде в город после войны, о жизни с матерью главного героя, о редкой переписке с отцом главного героя, который не платил алименты, но иногда присылал деньги. Она упоминает, что отправила дочь Инку с мужем в Пермь, и переживает за них. Бабушка также рассказывает о своей работе на заводе и о своей деятельности в качестве депутата, выражая усталость от этой роли.

После обеда в больнице, где главный герой, Митрич и Иван едят овощной суп, пшенную кашу и кисель, Митрича выписывают из больницы, так как подошла его очередь на получение автомобиля «Москвич», на который он ждал девять лет. Это вызывает обсуждение системы распределения дефицитных товаров в СССР, включая очереди и различные способы получения товаров, такие как через профсоюзы или партию. Главный герой вспоминает свои детские воспоминания, связанные с дефицитом продуктов и очередями в магазинах.

В палату приходит старший сержант Ефремов, который беседует с главным героем и Иваном о причинах госпитализации главного героя. Ефремов сообщает, что поговорил с классным руководителем и бабушкой главного героя, но не получил ясного ответа на вопрос о его поступке. После разговора с Ефремовым, главный герой узнаёт от Ивана, как ориентироваться в городе и как связаться с ним в случае необходимости. Он также узнаёт об отсутствии домашних телефонов у большинства населения. Друг главного героя, Славка, приходит в палату и сообщает о предстоящей контрольной по алгебре.

Главный герой, желая выписаться из больницы из-за контрольной, обращается к врачу, но безуспешно. Внезапно появляется бабушка, и благодаря её вмешательству, главного героя выписывают из больницы. Перед уходом он замечает, что его одежда сильно села после стирки, и бабушка обещает принести ему телогрейку на следующий день.

В конце главы, главный герой узнаёт, что у Ивана возникли серьёзные проблемы, связанные с его невестой Вероникой, которая оказалась замешана в каком-то преступлении. Глава заканчивается тем, что Иван обсуждает эту ситуацию со своими гостями, используя нецензурную лексику.

Глава 7 описывает события в Святославской городской больнице, где находится главный герой, подросток, попавший в тело своего младшего «я». Он подслушивает разговор Ивана, его друга, с двумя посетителями – молодым человеком в гражданке и милиционером. Речь идёт о Веронике, девушке Ивана, подозреваемой в хищении (сахар и гречка) на торговой базе, где она проходила практику. Главный герой, обладая знаниями взрослого человека и опытом аудитора, пытается вмешаться, но его отталкивают.

После ухода посетителей, главный герой, используя свою интуицию и знания, вынуждает Ивана рассказать подробности дела. Выясняется, что Веронику подставил её начальник, Цушко, который списал недостачу продуктов, подделав документы, и Вероника, неопытная, подписала их. Главный герой предлагает Ивана отложить выемку документов, рассказывая историю о том, как материалы дела были уничтожены в автомобильной аварии. Иван, колеблясь, соглашается попытаться отложить выемку на неделю.

Утром главный герой обнаруживает, что диет-сестра Настя уронила на себя большую кастрюлю с кашей, получив ожоги и перелом ноги. Он, вместе с другими пациентами, узнаёт об этом от доктора.

В конце главы, после разговора с бабушкой, главный герой выписывается из больницы и отправляется домой, вместе с бабушкой, которая напоминает ему о необходимости восстановить память о своей жизни в 70-х годах. По дороге домой бабушка рассказывает ему о знакомых, живущих в домах, мимо которых они проходят. Глава заканчивается описанием дома главного героя и его размышлениями о будущем, учёбе и выборе профессии.

Глава описывает день Паши Ивлева, который начинается с выяснения с бабушкой, когда их дом был электрифицирован. Паша получает рубль от бабушки, чтобы купить кефир и плюшку, и отправляется в магазин. По дороге ему вручают телеграмму, а затем он сталкивается с Юлькой, которая упоминает о его предшественнике, Пашке, и его самоубийстве с моста. В гастрономе Паша сталкивается с советской системой торговли, получает сдачу и покупает кефир. Он встречает Славку, который рассказывает о ЧП в больнице – буфетчица обварилась. Вместе они идут к Ивану Николаеву в больницу, взяв по пути плюшки. В больнице Паша узнает о состоянии Насти и передает ей пожелания выздоровления от доктора. Они отдают Ивану еду. По дороге Паша и Славка обсуждают Юльку и её компанию. Паша обнаруживает пропажу десяти копеек и покупает плюшки в долг у Славки. В булочной Паша узнает, что кассирша – мать Ивана. По дороге к Юльке они встречают Диану, которая упоминает о долге Паши. Встреча с Тимуром Полянским заканчивается тем, что Паша получает 20 рублей из 100, которые он якобы дал Диане и Тимуру. Глава заканчивается размышлениями Паши о происходящем и объяснением Тимура Диане, почему он отдал Паше деньги – чтобы избежать лишнего внимания к себе после самоубийства предыдущего Паши.

Глава начинается с того, что Славка спрашивает Пашку о происхождении денег, которые тот имеет при себе. Пашка уклончиво отвечает. Они идут к дому Юльки, где их встречает её собака Марта. Юлька удивлена их визиту. Пашка вручает ей авоську с плюшками, и Юлька, в шутку, говорит, что дед спрашивал, когда они придут чистить выгребную яму. Славка рассказывает Юльке о недавней стычке с Полянскими, приукрашивая свой вклад в происшествие. Обсуждение переходит к Дианке, подразумевая, что из-за неё произошла ссора с Полянскими.

В дом входит дед Терентий, колоритный старик, который тепло встречает ребят. Пашка спрашивает его возраст, и дед, узнав, что Пашка лежал в больнице после падения с моста (по слухам, из-за спора с Полянским, а точнее, из-за Полянской), начинает рассказывать о крушении Титаника, живописуя действия капитана спасательного судна. Рассказ деда захватывает всех присутствующих.

После чаепития с плюшками и вишнёвым вареньем, Пашка вспоминает о полученной телеграмме, в которой его мать, Аполлинария, сообщает о своём приезде в понедельник и просит встретить её на вокзале. Славка удивлён, так как не знает о существовании матери Пашки. Пашка и Славка обсуждают, где находится ближайший вокзал.

Глава заканчивается тем, что Пашка приходит домой к бабушке, которая кормит его щами и жареной картошкой. Они обсуждают отсутствие сметаны в магазине и Пашка рассказывает бабушке о полученной телеграмме. Разговор переходит к необходимости борьбы с колорадским жуком на картофеле, и Пашка предлагает использовать семена душистого табака. Глава заканчивается тем, что Пашка наслаждается чаем и вишнёвым вареньем, приготовленным бабушкой, и вспоминает о необходимости сообщить ей о приезде матери.

В главе 10, действие происходит 13 февраля 1971 года в доме Домрацких-Ивлевых. Главный герой получает телеграмму, адресованную его бабушке Эльвире, просящую её встретить кого-то на вокзале в половине второго ночи. Бабушка и внук предполагают, что это может быть вернувшаяся раньше срока Инна (дочь Эльвиры), которая уехала в Пермь к больной дочери Аришке.

Далее, герой поднимает вопрос о новых ботинках, так как его старые пришли в негодность. Бабушка обещает купить ему новые, используя деньги, отложенные на холодильник, покупка которого откладывается из-за ежемесячных денежных переводов Инне (70 рублей) от бабушки и её дочери. Герой выражает непонимание такой практики, считая, что муж Инны должен содержать свою семью, на что бабушка отвечает о равноправии полов. Это вызывает у героя воспоминания о взглядах его деда на самостоятельность и финансовую независимость.

В ходе разговора выясняется, что в доме нет холодильника, что шокирует героя, привыкшего к другому уровню жизни. Он обнаруживает, что его комната – это гостиная, а учебники хранятся в секретере, встроенном в старый шкаф. В поисках ручки он находит свой старый портфель, содержащий, помимо школьных принадлежностей, седьмой том произведений Конан Дойля. Попытка написать пером и чернилами оказывается неудачной, и герой просит бабушку дать ему авторучку.

В конце дня герой находит спрятанные им самим 20 рублей, которые он ранее обнаружил в бушлате. Он прячет их в секретере. Утром герой помогает бабушке по хозяйству, узнавая о бытовых условиях жизни семьи (печное отопление, ношение воды из колонки, использование зубного порошка). Они идут к Никифоровне, чтобы поговорить о ботинках и забрать гречку. В гастрономе герой успешно отстаивает свои права, получив недостающую сдачу от кассирши. По дороге домой он встречает Диану Полянскую, что вызывает комментарии бабушки, намекающие на какую-то тайну, связанную с Дианой и покойным Пашкой Ивлевым.

Глава начинается в воскресенье, 14 февраля 1971 года. Главный герой с бабушкой (Эльвирой) идёт в булочную, где встречают деда Терентия. Дед интересуется у бабушки, как продвигается его просьба о большей комнате для кружка судомоделирования, и приглашает героя вечером посмотреть альбом о Российском императорском флоте 1916 года. В булочной герой удивляется отсутствию упакованного хлеба и системе самообслуживания, вспоминает детство и покупает сушки с маком, два батона и буханку чёрного хлеба. Затем они идут к Анне Никифоровне, где герой чинит перегоревшую лампочку, но ломает патрон. Они пьют чай с пирогами. Никифоровна жалуется на несправедливость, что некоторые люди наживаются на работе, а ей, одинокой пенсионерке, приходится тяжело. Бабушка намекает на воровство на базе, где работает Никифоровна, но та отмахивается. Герой, желая подработать, просит Никифоровну устроить его на базу подсобником. Никифоровна соглашается спросить у заведующего. В качестве неожиданного подарка Никифоровна дарит герою старинные бурки (валенки с кожаными калошами), выменяв их на пять бутылок коньяка. Они возвращаются домой, встречают доктора Демьяна Герасимовича, который назначает герою приём на вторник. Дома герой обнаруживает, что Славка ждёт их, чтобы пойти в кино на фильм «Один из нас». Они идут в кино, но обнаруживают, что Полянские и их друзья заняли их места. Герой, поговорив с Полянским, выясняет, что кассирша выписала дубликаты билетов, и им приходится сидеть на откидных местах.

Глава описывает день Паши, начиная с похода в кинотеатр «Родина». Из-за путаницы с билетами, Паша, проявив настойчивость и используя свой опыт «90-х», добивается от билетёрши двух дополнительных стульев. В кино они смотрят фильм о немецкой ДРГ во время войны. После сеанса, они идут к Юльке, где встречают её мать Настасью и деда Терентия. Паша, из-за своего нетипичного поведения и лексикона, вызывает недоумение у Настасьи, которая принимает его за человека, получившего травму головы. Они пьют чай, едят пироги, и дед Терентий показывает им редкий альбом «Российский императорский флот» 1916 года. Паша советует деду бережно хранить альбом. После этого, Славка уходит с Юлькой, а Паша прощается с дедом и Настасьей. По дороге домой, он узнаёт от деда Терентия, где можно купить патрон к лампе и устроиться на подработку. Дома, Паша узнаёт от бабушки, что их собака погибла перед Новым годом. Он помогает бабушке с домашними делами, включая ношение воды из колонки, и встречает соседку, тётю Машу. Паша пытается почитать, но не может сосредоточиться, и в конце концов ложится спать.

Глава 13 начинается с воспоминаний главного героя о погибшей собаке Умке, которая задохнулась, застряв головой между досками забора, будучи на цепи. Герой связывает это событие с прыжком Пашки с моста, но не находит явной связи. Он размышляет о своей помощи Ивану, который вытащил тело Вероники из реки, решая, что не стоит навязываться. Герой считает Ивана хорошим, но нерешительным человеком.

Далее герой собирает портфель для Пашки, изучая его дневник и замечая отличные оценки по гуманитарным предметам и тройку по физкультуре. Он решает привести Пашку в форму. Заполняя расписание на следующую неделю, он обнаруживает, что Пашка учит французский, в то время как сам герой знает только английский. Бабушка удивляет его знанием английского, французского, немецкого, польского и латыни.

Вспомнив о матери, герой собирается на вокзал встречать её и Аришку. На вокзале они встречают поезд, и герой помогает матери с багажом, включая маленькую Аришку. Отсутствие такси и закрытый вокзал создают проблемы. Герой договаривается со спящим смотрителем, чтобы бабушка подождала в здании вокзала, пока он отнесёт Аришку и часть багажа домой. По пути домой он падает, ударяясь спиной.

Вернувшись домой, герой узнаёт, что Аришка будет жить у них два года, пока мать учится. Он обсуждает с матерью и бабушкой финансовые трудности, связанные с появлением ребёнка. Они решают устроить Аришку в ясли, используя связи бабушки. Ночь заканчивается установкой старинного будильника, который неожиданно резко звенит, будя Аришку.

Утром герой собирается в школу, обнаруживая свою школьную форму, которую он не помнил. Он переодевается и, не найдя зеркала, обнаруживает его в бабушкином шифоньере. Завтракая, он слышит, как Аришка называет его «папа».

Глава 14 описывает первый школьный день главного героя, Пашки, после попадания в тело молодого мальчика. Утром, в доме бабушки, он вспоминает о потерянных дедовских наградных часах и собирается в школу, забыв сначала сменку. Встретив друга Славку, Пашка узнаёт о расположении школы и о существовании нескольких школ в городе. По дороге в школу он удивляется простоте и легкости общения подростков, замечая, что его собственная адаптация к новой реальности проходит с трудностями.

В школе их встречают пионеры, проверяющие наличие сменной обуви. Пашка знакомится с системой шефства старших классов над младшими. На первом уроке русского языка и литературы Пашка сталкивается с эксцентричной учительницей Кириешкой, которая делает грубые замечания ученицам. Пашка, защищая Белову от грубости учительницы, вступает с ней в словесную перепалку, демонстрируя неожиданные знания и вызывая недовольство Кириешки. Он также исправляет неверное утверждение учительницы о происхождении фамилий, заканчивающихся на "-цкий".

После урока происходит массовая драка между учениками, начавшаяся с провокации Полянского в адрес Беловой. Пашка активно участвует в драке, защищая своих друзей. Драку прерывает строгий мужчина, который приказывает всем вернуться в класс.

В пятнадцатой главе повествуется о дне, насыщенном событиями в школе. На уроке русского языка директор расследует школьную драку, в которую были вовлечены Полянский и Кузнецов. Полянский, пытаясь избежать ответственности, обвиняет рассказчика, который, в свою очередь, доказывает свою непричастность к началу драки. Урок прерывается звонком, и ученики спешат на контрольную по алгебре. Рассказчик, хорошо знающий алгебру, помогает Славе с заданием при помощи Юльки. После алгебры следует геометрия, любимый предмет рассказчика. На классном часу Кириешка, классный руководитель, разбирает инцидент с дракой. Юлька, комсорг, изящно описывает ситуацию, раскрывая, что Полянский оскорбил Ветку (Виолетту), назвав её «опарышем». После долгих уговоров Кириешки и вмешательства одноклассников, Полянский неохотно извиняется перед Веткой. После уроков рассказчик, Славка, Юлька и Ветка собираются в кино, но из-за младшей сестры Ветки, Норы (Элеоноры), поход откладывается на вечер. Дома рассказчик обедает, узнает от матери и бабушки о проблемах с устройством Аришки в ясли, но получает надежду на то, что место в яслях освободится к лету. Он устанавливает самодельный турник в доме, встречается с Иваном, который недавно выписался из больницы, и обсуждает с ним проблемы Ивана и его жены Вероники. Вечером рассказчик, используя тетради Пашки, готовится к экзаменам, и глава заканчивается неожиданным стуком в дверь.

Глава начинается с неожиданного визита Анны Никифоровны в дом Домрацких-Ивлевых. Застав трёхлетнюю Аришку, дочь Инкиной внучки, сидящую на столе, Никифоровна сначала удивлена, затем узнаёт, что девочка приехала из Перми накануне. После чаепития и общения с малышкой, Никифоровна сообщает рассказчику о вакансии подсобника на базе на Первомайской улице, предложив ему поговорить с заведующим Цушко. Рассказчик, вспомнив, что Цушко замешан в деле Вероники Ванькиной, обещает прийти на собеседование.

После этого рассказчик набирает воду для купания Аришки, а затем идёт к Ивану. Там их застаёт Аристарх Тимофеевич, дед Вероники, который обеспокоен её состоянием. Иван объясняет, что Веронику подставили, и рассказывает деду о плане по изъятию компрометирующего акта с базы. Дед Аристарх, вспыльчивый и склонный к решительным действиям (он даже достаёт шашку), предлагает сжечь документы, но Иван и рассказчик предлагают другой план – испортить акт с помощью мышей, используя сыр и желток.

После непродолжительного совещания рассказчик идёт в кино с Славкой и Юлькой, а затем, возвращаясь домой, становится свидетелем того, как трое пьяных мужчин пристают к Диане Полянской. Рассказчик и Славка вступаются за девушку, в результате чего начинается драка. Хотя они и проигрывают, успевают дать Диане убежать. В это время к месту драки подбегают Тимур Полянский с топором и дед Юльки, Терентий, также с топором. Их появление отпугивает нападавших.

Глава заканчивается обсуждением произошедшего и планами по предотвращению дальнейших неприятностей с пьяными хулиганами.

15 февраля 1971 года, после драки с хулиганами, герой, вместе со Славкой и дедом Терентием, искал потерянные очки Славки на площади Ленина. Дед Терентий предложил продолжить поиски днем, но Славка настоял на продолжении поиска. В итоге, очки были найдены с помощью Юльки и Ветки. Полянский, который изначально предложил помощь, присоединился к ним позже. Он сообщил, что Диана, пострадавшая в драке, успокоилась благодаря матери.

Дойдя до дома Юльки, герой и Славка попрощались с дедом Терентием и Полянским. По дороге герой обнаружил, что потерял дедовы часы и предположил, что они слетели с руки, когда он упал в реку. Тимур (Полянский) заметил раны на лице героя.

Дома герой встретился с Иваном Николаевым, который передал ему план расположения помещений на базе Цушко и информацию о местонахождении документов. Они обсудили план действий, предполагающий не только осмотр базы, но и возможные варианты нейтрализации Цушко.

Герой обнаружил, что его лицо в крови, и после недолгой беседы с Иваном отправился домой. Дома он столкнулся с неряшливостью бабушки, которая использовала одну и ту же воду для стирки, мытья ног и купания ребенка.

После осмотра своих ранений в зеркало, герой лег спать. Утром, после завтрака, он и Славка отправились в школу. По дороге Славка сообщил, что нашел мертвую собаку героя, Умку, застрявшую на заборе.

В школе герой встретился с друзьями и Дианой. Уроки прошли обычным чередом, за исключением интересного урока истории, посвященного Великой Отечественной войне. После школы герой, сославшись на семейные дела, отправился на базу Цушко.

На базе герой встретил неожиданно чернокожего сторожа Васю. Их разговор прервал Цушко, который, узнав о цели визита героя, предложил ему работу по фасовке сахара. Герой согласился, и Цушко показал ему рабочее место. В конце главы герой размышляет о низкой оплате труда и о том, насколько преувеличены были рассказы о масштабах злоупотреблений Цушко.

Глава 18 описывает день Павла, проведенный на торговой базе, где он фасовал сахар. Он обнаруживает, что с 50-килограммового мешка сахара остается лишний сахар, что объясняется высверленной гирей на весах, используемой сторожем Васей (на самом деле Василисой Антиповной) для воровства сахара. Вася, оказывается, негр с русской фамилией Башагин, подрабатывающий грузчиком. Павел за полтора часа фасует первый мешок, а затем, быстрее, второй и третий, по просьбе Адамыча, зарабатывая три рубля. Позже Павел замечает, что недовес сахара с каждого мешка составляет около двух рублей, что приносит Васе значительную прибыль.

По пути домой Павел помогает женщине, подвернувшей ногу, и обращается за помощью к Марине, врачу, живущей по соседству. В поисках телефона для вызова скорой помощи, Павел попадает во двор к Александру Викторовичу, где его атакует огромная собака, которую хозяин называет Винтиком. После вызова скорой, Павел, по просьбе пострадавшей женщины, идет предупредить её деда, проживающего на улице Ленина, 207. Оказывается, что дед — это Ивлев, знакомый Павлу.

Вернувшись домой, Павел обнаруживает, что забыл гостинцы от Никифоровны. Он идет к Ивану, чтобы посоветоваться о своей работе на базе, которая, как он понимает, связана с преступлением. Иван советует обратиться в ОБХСС. Они идут к Терентьевым, где встречают старшего брата Александра, сотрудника ОБХСС, и обсуждают ситуацию с Цушко.

Глава 19 описывает день Пашки, школьника, который подрабатывает на сахарном складе. После работы он рассказывает братьям Терентьевым, Николаю и Александру, о мошенничестве на складе: кладовщик Цушко недосыпает сахар в пакеты, получая дополнительную прибыль. Пашка объясняет братьям, как обнаружить махинации, анализируя приходные и расходные накладные и обращая внимание на расхождения в ценах на сахар в мешках и пакетах. Николай понимает схему и обещает помочь, предлагая Пашке формальное алиби на случай расследования. Пашка уходит домой, встречает Ивана (милиционера) и свою бабушку, которая ругает его за опоздание с водой. Дома он сталкивается с вопросами матери о своих делах с Иваном. Уставший, Пашка моет ноги в тазу, забывает о пакете с гостинцами и засыпает. Ночью Аришка, его младшая сестра, падает с кровати, ударившись головой. Семья едет в больницу. По пути они встречают Ивана и деда Ариста, который обещает найти кроватку для Аришки. В больнице выясняется, что Аришка не получила серьезных травм. Пашка, воспользовавшись случаем, спрашивает у медсестры Марины о пропавшем свёртке. Доктор отпускает Пашку, напоминая о пропущенном визите. Дома, Пашка обсуждает с бабушкой возраст дома и планирует поискать на чердаке старую кроватку. Утром, облившись холодной водой для закаливания, он собирается в школу и встречает знакомого.

Глава начинается с того, что герой видит бегущего по улице Славку в спортивном костюме. Удивленный, он узнает, что Славка бегает по утрам и уговаривает его бегать вместе. Они договариваются о времени и маршруте пробежки. Вернувшись домой, герой делает упражнения с ведром воды и завтракает гречкой, приготовленной бабушкой. Он беспокоится о том, что мама с дочерью долго спят, но бабушка успокаивает его. Собираясь в школу, герой обнаруживает, что не успел подготовиться к урокам, особенно по астрономии. Славка приходит за ним, и герой, вспомнив, что не спросил бабушку о времени её подъема, просит её будить его в 6:30 для пробежки.

На пути в школу они обнаруживают за школьным сараем засыпанную снегом макулатуру, собранную пионерами, но оставленную гнить. В классе Юлька, комсорг, выясняет, что никто из класса не сдал макулатуру. Герой, осознав, что они подставили Юльку, организует сбор и доставку макулатуры к месту взвешивания. В школе герой получает тройку по алгебре, что его сильно расстраивает.

На перемене Полянский намекает на предстоящее соревнование в стрельбе из пневматического оружия. Герой, вспомнив о своей амнезии, притворяется, что ничего не знает о соревновании, и выражает желание участвовать в стрелковой подготовке на уроке НВП. Он объясняет Славке, что устроился на работу, но на самом деле собирается уволиться в конце недели из-за низкой зарплаты. На уроке НВП они встречают преподавателя, которого герой узнает как жителя дома, где он оставил жену знакомого у врача. Преподаватель приглашает героя на стрелковые курсы, и герой соглашается. Урок НВП посвящен диафильму об убежищах и правилах поведения при ядерном взрыве. В конце урока герой решает остаться на стрелковые курсы, несмотря на работу.

Глава 21 описывает день Павла Ивлева, начинающийся с разговора с учителем НВП Аркадием Наумовичем о его физической форме и возможностях заниматься самбо. Затем Павел встречает школьную медсестру, которая предполагает, что его проблемы со зрением (изменение восприятия цветов) могут быть связаны с последствиями травмы головы. Он обеспокоен своим здоровьем и возможными будущими проблемами.

Дома Павел обедает с семьей, после чего спешит на работу на базу, где его ожидает внеплановая проверка государственными контролерами из Брянска. Заведующий базой Цушко и его работники нервничают. Павел понимает, что проверка связана с нелегальной деятельностью, которую проводит Анна Никифоровна. Он пытается незаметно убрать следы незаконной переупаковки товара, но его замечает Цушко.

Проверка проводится молодой женщиной-контролером Настей. Павел, используя свои знания о проведении проверок, пытается ненавязчиво подтолкнуть Настю к более тщательному осмотру, но безуспешно. Проверка сосредоточена на дорогих товарах, оставляя дешевые позиции вне внимания. Павел проводит весь день, помогая Насте в проверке. В конце дня он получает деньги от Цушко и обещание работы на следующий день.

Вечером Павел находит потерянные гостинцы для Никифоровны у соседей, которые были повреждены собакой. Наконец, он поднимается на чердак своего дома, обнаруживая там неожиданное количество вещей.

Глава 22 описывает день Паши, подростка, живущего с бабушкой и матерью. Паша обнаруживает на чердаке старые книги и, возможно, икону, которые решает пока скрыть от бабушки, члена КПСС. После обеда (рисовая каша со свеклой), семья обсуждает ситуацию с Мишкой Кузнецовым, одноклассником Паши, который попал в больницу из-за драки с пьяным сводным братом. Нинка Кузнецова, мать Мишки, просит бабушку Паши помочь отселить брата в общежитие.

Паша, вспомнив о своих делах, идёт к Ивану Николаеву. Они вместе идут к братьям Терентьевым, где узнают о внеплановой ревизии на базе, где работает Иван. Паша рассказывает, как он пытался скрыть улики, подкладывая печенье в папки. На встрече присутствует Николай Терентьев, его брат Александр и тётя Вася. Внезапно появляется Вася-негр, который оказывается милиционером Башагиным, работающим под прикрытием на базе. Паша делится своими наблюдениями о махинациях Цушко, руководителя базы, который сосредотачивается на дешевых товарах, избегая проверки дорогих.

Вася подтверждает подозрения Паши, добавляя, что Цушко нарушает трудовое законодательство, недоплачивая сторожам. Паша, используя свой статус «грузчика», получает разрешение от Николая посетить кабинет Цушко. Перед этим Паша и Иван заходят домой к Паше, чтобы взять фонарик, не вызывая подозрений у бабушки. Иван получает от деда Вероники (девушки, с которой у Ивана романтические отношения) наган и патроны, чтобы подставить Цушко. Паша, хоть и сомневается в этом плане, соглашается помочь. С помощью Васи-негра они проникают на базу и подкладывают наган и патроны в кабинет Цушко, тщательно маскируя улики. В кабинете они обнаруживают коллекцию алкогольных напитков и небольшое количество денег, что удивляет Пашу. Глава заканчивается тем, что Паша и Иван покидают базу.

Глава описывает события 17 февраля 1971 года на торговой базе в кабинете Цушко. Иван и рассказчик, скрытно забрав наган из бара, пытаются найти акт, подписанный Вероникой Петипа Андреевной. Поиск затруднён из-за перчаток Ивана, мешающих работе с документами. Рассказчик находит акт во второй из шести папок, используя карандаш с ластиком и левую руку в перчатке. Они подкладывают акт обратно в папку, но сверху, прикрывают другими документами и щедро посыпают всё крошками печенья, создавая видимость, что документы погрызли мыши. Папку кладут наверх стопки, делая к ней «лесенку» из крошек, чтобы мыши наверняка съели акт до понедельника. Они выходят, придумывая легенду о съеденной карте с местом клада. Иван нервничает из-за возможности обнаружения нагана и того, что кто-то мог видеть их поздний выход с базы. Они возвращаются домой, забыв бабушкин фонарик в кабинете Цушко. Рассказчик успокаивает бабушку, которая проявляет неоправданную враждебность к Дианке, но не раскрывает причину. Утром рассказчик, вспомнив о фонарике и утренней пробежке, спешит на базу, где застаёт Цушко, Никифоровну, Васю и проверяющих, возмущённых крошками на столе. Рассказчик, скрытно забрав фонарик, объясняет появление крошек постоянным присутствием мышей и неэффективностью дератизации, избегая разоблачения. В конце главы он прогуливает школу, объясняя это визитом в больницу.

В 24 главе, действие происходит 18 февраля 1971 года на торговой базе. Главный герой с Васей ожидают Настю, которая жалуется на холод в гостиничном номере и отсутствие завтрака. Она рассказывает, что глава проверяющей комиссии, Израйлич, отказался от обеда и ужина с Цушко, что кажется подозрительным, так как раньше он всегда участвовал в таких «банкетах». Герой предполагает, что Израйлич таким образом вымогает взятку у Цушко. Вася приносит Насте чай, а герой, взяв баранки у Цушко (под предлогом, что Настя не позавтракала), отдает их ей. Израйлич, увидев Настю с баранками, заявляет, что они были грызунами испорчены. Вася и герой успокаивают Настю, уверяя, что баранки чистые.

Настя рассказывает, что поговорила с Израйличем о системе контроля, которая фокусируется на дорогих товарах, игнорируя дешевые. Израйлич якобы одобрил её наблюдение. В ходе проверки герой замечает, что Настя не проверяет содержимое банок, даже выборочно. Он решает не вмешиваться, предполагая, что если бы тщательная проверка была необходима, было бы больше проверяющих.

Герой идёт к врачу, где встречает Марину Карпову и Демьяна Герасимовича. Он получает справку в школу и навещает избитого одноклассника Мишу Кузнецова. Разговор с Мишей заставляет героя задуматься о сложной семейной ситуации Миши и роли его дяди, который отсидел восемь лет за защиту семьи от жестокого отца.

Вернувшись на базу, герой опаздывает на обед. К концу дня, они с Настей доходят до проверки дорогих товаров и обсуждают бессмысленность проверки товаров в мешках, так как этикетки легко подделать. Настя, проявляя неожиданное рвение, спорит с Потёмкиным, другим контролёром, о профанации их работы. Герой подливает масла в огонь, описывая работу контролёров как беззаботную и выгодную. Потёмкин, раздражённый, уводит Настю.

Никифоровна сообщает, что прибыл новый товар, который нужно разложить. Герой указывает на несоответствие этого действия процедуре ревизии. Никифоровна открывает дверь кабинета Цушко, где Израйлич складывает деньги в папку. Деньги выпадают, и все начинают их собирать. Герой и Вася наблюдают за этой сценой, а затем герой замечает, что они спалились перед штатным милиционером. Вася просит героя встретиться с Николаем Терентьевым в десять часов вечера. В конце главы герой размышляет о реакции Потёмкина и о масштабах взяток, которые брал Израйлич.

Описание этой главы отсутствует.