Цокольный этаж

В прологе пожилой мужчина, Игорь Викторович, проснулся рано утром и решил порыбачить на реке недалеко от своего лодочного гаража. Он подготовил лодку, мотор, снасти и отправился вверх по течению. По дороге он поймал несколько щучек, что его порадовало. Добравшись до первого омута, он закинул удочку, используя эхолот для поиска рыбы. Однако вскоре надвигалась гроза. Игорь Викторович размышлял, стоит ли ему вернуться в гараж или переждать грозу на берегу. Решив остаться, он причалил к пологому берегу. В этот момент яркий светящийся шар ударил его в грудь, вызвав сильную боль и неизвестные последствия.

В начале главы главный герой приходит в себя в темной комнате, не понимая, где он находится. Он ощущает себя в теле подростка, хотя помнит свою взрослую жизнь. Он пытается понять, что произошло, размышляя о возможном несчастном случае с шаровой молнией, который, по его мнению, должен был его убить. Он осматривает свое тело, обнаруживая, что оно молодое и худое, не соответствующее его нынешнему возрасту и физической форме.

Он понимает, что находится не в больнице, а в знакомой ему обстановке. Он вспоминает свою прошлую жизнь, включая работу в малом бизнесе, неудачные отношения и текущее состояние дел. Он осознает, что находится в прошлом, когда видит обстановку в комнате, старую мебель и предметы быта.

Окончательно убеждается в этом, когда находит газету "Труд" с датой 30 декабря 1981 года. Осознание того, что он вернулся в прошлое, в тело подростка, вызывает у него шок и растерянность. Он понимает, что ему предстоит жить заново, но уже с опытом прожитых лет.

Вторая глава начинается с размышлений героя о событиях в Польше, где, по его мнению, социализм не прижился, а влияние Запада подрывает устои. Он вспоминает о событиях 1956 года, когда Польша получила уступки от СССР.

Затем герой, очнувшись в своем молодом теле, приходит к выводу, что это шанс прожить жизнь заново, используя знания и опыт из прошлой жизни. Он радуется перспективе, предвкушая возможность изменить свою судьбу, в том числе и в выборе профессии.

Он вспоминает о материальных благах, которые достанутся его детям, и о том, что ему предстоит пережить 40 лет назад. Он решает не зацикливаться на причинах перемещения, а адаптироваться к новой реальности.

Герой вспоминает о еде, которую он находит в холодильнике, и о том, как сильно он хочет есть. Он наслаждается вкусом советской еды, размышляя о том, что теперь он может жениться на своей старой жене.

Внезапно его охватывает беспокойство о предстоящей учебе, но он быстро вспоминает, что до сложных предметов еще есть время. Он вспоминает о командировке отца и о том, что ему предстоит сделать выбор профессии.

Он решает, что ему нужно привыкнуть к новой жизни, и засыпает. Ему снятся тревожные сны. Проснувшись утром, он понимает, что новая реальность никуда не делась. Он радуется возможности прожить молодость заново, не совершая старых ошибок.

Он вспоминает о часах, которые теперь будут определять его время, и о том, как он будет жить в мире без смартфонов и интернета. Он вспоминает о поездке в Германию и о том, как это было.

Он понимает, что ему придется привыкать к советскому телевидению и к тому, что ему придется общаться с друзьями. Он вспоминает о своей сестре Варе и о том, как он будет относиться к ней теперь.

Он решает, что ему нужно обновить гардероб, и вспоминает о том, как одевались в его детстве. Он вспоминает о джинсах, которые он носил в школе, и о том, как менялась мода.

Он собирается на улицу, чтобы прогуляться по городу, освежить в памяти цены и ассортимент магазинов. Он кладет в карман гайку на всякий случай, вспоминая о своем опыте.

В морозный день герой отправляется в магазин, вспоминая о детских кафе и блинах. Он заходит в универсам "Москва", где замечает ассортимент товаров, цены на которые остались прежними с 90-х годов. Он вспоминает, как в школе с другом воровал конфеты, используя хитроумную схему.

Далее герой посещает другие магазины, включая "Ленинград" и "Таллин", где ассортимент товаров не сильно отличается. Он заходит в Андерсенград, где покупает блины, и сталкивается с двумя подростками, которые пытаются вымогать у него деньги. Герой, вспомнив свои навыки бокса, дает им отпор, после чего уходит.

Он поднимается на гору, наблюдая за детьми, катающимися с горок, и размышляет о своем новом теле и чувствах. Затем он заходит в овощной магазин и возвращается домой. Вечером он читает Ремарка, вдохновляясь его писательским талантом, и решает составить конспект о будущем, чтобы не забыть важные детали. Он осознает, что теперь он не тот робкий мальчик, а взрослый мужчина, и планирует начать усиленные тренировки по боксу, чтобы улучшить свою физическую форму.

В главе 4 главный герой, переродившийся в подростковом возрасте, решает изменить свою жизнь, чтобы подготовиться к будущим событиям в СССР. Он планирует стать физически сильнее, чтобы уверенно чувствовать себя в мужских коллективах, и выбирает для этого тренировки. Он не собирается учиться в школе, так как считает, что знания, полученные там, ему не пригодятся. Он также планирует провести лето у бабушки, где будет заниматься физическими упражнениями.

Он вспоминает свою прошлую жизнь, учебу в военно-морском училище, где ему помогло его происхождение из рабочего класса. Он понимает, что в новой жизни ему нужно избегать учебы и сосредоточиться на самосовершенствовании.

В главе описывается его первый день тренировок в спортзале, где он занимается с гантелями и штангой. После тренировки он ссорится с мальчиком, который обидел его сестру. Затем он проводит время с другом Жекой, с которым идет в кино на японский фильм и французскую комедию. Он планирует перевоспитать Жеку, который боится драк. После кино они идут в кафе, где едят блины. Герой вспоминает, как его семья переехала в Ленинград, и размышляет о будущем.

Глава 5 начинается с объяснения причин переезда семьи рассказчика из патриархального города на Волге в Ленинградскую область. Отец, движимый меркантильными соображениями (получить квартиру в новостройках) и желанием перемен, выбрал переезд поближе к Ленинграду, колыбели советской цивилизации. Рассказчик благодарит отца за это решение, считая его правильным.

Отец, несмотря на свою молодость и недолгий стаж работы, смог построить кирпичный дом, что вызвало вопросы у рассказчика о происхождении дефицитных материалов. Отец умалчивал об этом, но, вероятно, использовал доступ к спирту, полученному на работе. Семья жила в доме, построенном на участке, полученном на берегу реки, но дом оказался холодным. Отец предложил продать его и переехать в благоустроенную квартиру.

После продажи дома семья переехала в новый город, где мать была впечатлена ассортиментом продуктов в магазине. Семья получила две комнаты в общежитии, а затем двухкомнатную квартиру. Рассказчик перешел на работу с меньшей зарплатой, но соответствующей его образованию.

Далее описывается жизнь рассказчика в новом городе: он занимается боксом, тренируется, общается с тренером. После тренировки он идет в кино с другом, где они смотрят фильм "Анжелика". После фильма он знакомится с девушками, пытаясь произвести впечатление.

На следующий день рассказчик анализирует свои действия, размышляет о будущем и о том, что он знает о распаде СССР. Он понимает, что не может изменить ход истории, но может попытаться помочь своим близким. Он вспоминает о своем однокласснике, который утонет, и понимает, что не может его спасти. Он размышляет о причинах распада СССР и о роли элиты. Рассказчик приходит к выводу, что не хочет участвовать в политических интригах и предпочитает жить своей жизнью.

В шестой главе главный герой, оказавшись в своем молодом теле в 1982 году, размышляет о том, как использовать знание будущего. Он помнит лишь общие события, такие как смерть Брежнева и Чернобыльская катастрофа, но не может вспомнить точные даты. Он решает использовать эти знания, чтобы произвести впечатление на родителей и убедить их в своих предсказательных способностях, что позволит ему контролировать семейные финансы.

Затем герой переключается на личную жизнь. Он планирует пойти в кино со своим другом Стасом и надеется познакомиться с девушками. Он вспоминает свои юношеские попытки завязать отношения, в том числе игру "бутылочка" и неудачный опыт в общежитии.

После этого герой идет на тренировку в ПТУ. Он сталкивается с парнями, которым ранее нанес побои, и понимает, что они могут захотеть отомстить. Он заручается поддержкой сильного парня по имени Саня Кирпонос, который является авторитетом в ПТУ.

На выходе из зала героя поджидают обидчики, но он, используя имя Сани и демонстрируя уверенность, избегает драки. Он понимает, что в его положении лучше использовать связи и авторитет, чем вступать в конфликт напрямую. Он уходит, чувствуя удовлетворение от того, что смог избежать неприятностей.

В седьмой главе главный герой, вернувшись домой, обдумывает своё будущее в советском прошлом. Он понимает, что, вероятно, останется в этом теле надолго, если не навсегда. Он достаёт тетрадь и начинает записывать свои мысли, вспоминая, что делают попаданцы в советское время. Он решает не пытаться спасать социалистический строй, так как это бесполезно, а сосредоточиться на личных желаниях.

Он рассматривает несколько вариантов:

1. **Рок-музыкант:** Он вспоминает, что любит русский рок и деньги, и предполагает, что может вспомнить тексты популярных песен и создать свою группу. Он осознаёт, что у него нет музыкального слуха, но надеется, что сможет научиться играть на гитаре или барабанах. Он понимает, что рок-музыка начнёт приносить деньги только в 90-е годы.

2. **Писатель:** Он думает о возможности писать книги, добавляя в них элементы фэнтези и борьбы с эксплуататорами. Он понимает, что для этого потребуются деньги на компьютер и что путь к изданию будет долгим.

3. **Комсомольский деятель:** Он рассматривает возможность сделать карьеру в комсомоле, но понимает, что для этого нужны связи, которых у него нет. Он осознаёт, что комсомол скоро прекратит своё существование.

Он решает, что все три варианта стоит рассмотреть, и записывает свои мысли. Он также вспоминает о своём опыте в торговле в 90-е годы, когда чуть не попал под суд за неправильные ценники. Он понимает, что торговля в советское время была опасной.

Затем он переходит к вопросу о том, какую пользу он может принести людям и стране. Он решает попытаться разоблачить серийного убийцу Андрея Чикатило, о котором он знает из будущего. Он планирует написать анонимные письма в милицию и другие органы, а также расклеить листовки.

Он идёт в книжный магазин, покупает тетрадь и ручку, а затем на почту, чтобы узнать индексы и купить конверты и марки. Он покупает 12 конвертов, чтобы отправить письма в Ростов и Шахты.

В главе 8 главный герой, у которого осталось мало денег, размышляет о способах заработать и о предстоящем походе в кино с девушками. Он планирует отправить анонимные письма с разоблачениями, но понимает, что это может привести к неприятностям. Поэтому он решает отправить письма в Ленинград, чтобы избежать внимания местных властей.

Затем герой встречается со своим другом Стасом, и они идут в кинотеатр. Они покупают билеты на следующий сеанс, а затем решают подстраховаться, чтобы не выглядеть перед приглашенными в кино девчонками полными дураками. В кинотеатре они встречают двух девушек, которых пригласили, но те оказываются с парнями. Герой и Стас решают продать свои лишние билеты другим людям, чтобы заработать немного денег.

После сеанса они обсуждают произошедшее, делятся впечатлениями от фильма и размышляют о будущем. Герой вспоминает свой опыт вступления в комсомол и делится своими мыслями о жизни. В конце главы друзья расходятся по домам.

В девятой главе главный герой, проснувшись утром с болью в теле, радуется этому, считая признаком прогресса в тренировках. Он планирует чаще применять силу в жизни, поэтому уделяет внимание физической подготовке. После завтрака он пишет анонимные письма, используя левую руку и меняя почерк, чтобы его не смогли идентифицировать. Письма он отправляет в различные инстанции, включая обком, горком, МВД и прокуратуру, но не в КГБ.

Затем он встречает тетю с сестрой Варей, которой нужно присмотреть, и просит тетю присмотреть за ней, так как ему нужно ехать в Ленинград. Он успевает на электричку, взяв с собой бутерброды и книгу. В пути он вспоминает стычку с пограничниками в прошлом.

В Ленинграде он спускается в метро, едет к каналу Грибоедова, проходит мимо Казанского собора и Дома книги, затем по набережной реки Мойки до Исаакиевской площади. Там он отправляет письма в почтовые ящики, а затем возвращается на станцию, чтобы успеть на обратную электричку. Он не успевает посетить некоторые места, которые хотел.

Вернувшись домой, он забирает сестру и ужинает. После этого он размышляет о своих анонимках, понимая, что в советской системе информация о преступлениях может быть скрыта. Он решает отправлять новые письма через некоторое время, надеясь, что это привлечет внимание к преступнику Чикатило. Он также думает о Чернобыльской аварии, но понимает, что не сможет привлечь внимание к ней из-за отсутствия точной информации.

После этого он играет с сестрой и идет на тренировку. Вечером он вспоминает сон из прошлой жизни, связанный с походом на учебном корабле "Перекоп" и штормом в Бискайском заливе. Он размышляет о службе на флоте, о трудностях и несправедливостях, с которыми сталкиваются курсанты. Он вспоминает историю о курсанте, который пытался сбежать с корабля, и о своем друге, которого отправили в Йошкар-Олу за спекуляцию.

Перед выходом на улицу он звонит другу Стасу, но тот занят. На почте он встречает девушку из другой школы, и решает заговорить с ней, чтобы познакомиться.

В главе 10 главный герой пытается произвести впечатление на девушку, которая ему нравится. Он следует за ней весь день и, встретив ее у почты, представляется влюбленным с детства. Он рассказывает ей выдуманную историю о том, что любит ее с первого класса, хотя на самом деле не знает даже ее имени. Чтобы удивить девушку, он придумывает историю о маньяке, который нападает на красивых девушек, и предлагает проводить ее до дома. По пути он рассказывает ей о себе как о защитнике от нечисти, используя гайку как "оружие" против вампиров.

Внезапно появляется парень девушки, который, судя по всему, является ее ухажером. Между ними возникает конфликт, перерастающий в драку. Главный герой, несмотря на разницу в возрасте и габаритах, одерживает верх, используя приемы самообороны. В результате парень получает травмы, а главный герой остается победителем.

После драки появляется отец девушки, который, вероятно, был свидетелем произошедшего. Главный герой, воспользовавшись моментом, уходит, оставив девушку и ее парня разбираться в ситуации. Он доволен своей победой и предвкушает новые приключения. В конце главы он планирует поговорить с родителями о чем-то важном.

В главе 11 рассказчик, оказавшийся в теле подростка, обсуждает с родителями причины их переезда из города на Волге и свои планы на будущее. Отец рассказывает о хорошей зарплате на часовом заводе, где он работал, и о желании переехать в собственную квартиру, которую было невозможно получить в старом городе. Мать вспоминает свою работу в сборочном цеху. Рассказчик, желая продемонстрировать самостоятельность, объявляет о намерении работать после получения паспорта, а не продолжать учебу в школе или институте. Он просит у родителей деньги на одежду, планируя купить ее на рынке "Ульянка". Родители удивлены его планами.

После разговора рассказчик начинает подготовку к реализации своих планов: тренируется в секции бокса, изучает школьную программу и планирует вступить в комсомол. Он также обсуждает с друзьями, Стасом и Олегом, свои планы и делится историей о драке. Вместе они идут в кино, где сталкиваются с хулиганами, которых рассказчик и его друзья побеждают. В кинотеатре рассказчик замечает девушку Юлю, о которой говорил Олег, и планирует с ней познакомиться.

В 12 главе главный герой и его друг Олег планируют познакомиться с девушками, но из-за присутствия Олега, которого девушки знают, знакомство откладывается. Герой вспоминает о будущем Олега, его проблемах с алкоголем и законом, а также о том, что его школьная любовь выставит его за дверь из-за безденежья.

Затем герой размышляет о своей жизни в школе, о предстоящих трудностях в общении с одноклассниками и учителями. Он планирует защищать своего друга Жеку от обидчиков. В школе герой сталкивается с конфликтом с одноклассником Клисиным, которого предупреждает о последствиях его оскорблений.

Далее герой и его друг Стас отправляются на нелегальный рынок, чтобы заработать денег. Они осматривают товары, прицениваются к джинсам и шапке. Герой покупает шапку "Karhu" за 18 рублей. Он знакомится с пожилым продавцом книг, который предлагает ему книги Ремарка и Толкина.

Внезапно на рынок нагрянула милиция. Герой и Стас, заметив облаву, решают бежать. Они помогают продавцу книг, которому грозит конфискация товара. Продавец передает им сумки с книгами и просит отвлечь милицию, а сам уходит в сторону. Герой и Стас бегут, а за ними гонятся милиционеры.

Глава начинается с описания трудностей бегства с двумя сумками, которые усложняют задачу. Стас, друг рассказчика, тоже несет сумку и столик, но бежит легче. После короткой передышки, они замечают, что погоня, состоящая из милиционеров, переключилась на пожилого мужчину, который, вероятно, прячет деньги в канаве.

Рассказчик и Стас обсуждают возможность найти клад, но решают сосредоточиться на собственном спасении. Они продолжают бежать, уклоняясь от милиции и других беглецов. Они замечают садоводство, аэропорт и другие постройки, но решают не идти туда из-за трудностей с пересечением местности.

После еще одной остановки для передышки, рассказчик принимает на себя роль лидера, принимая решение не бросать сумки, несмотря на усталость. Он объясняет Стасу, что это испытание, и бросать сумки нельзя, так как в них могут быть ценные книги. Они опасаются, что их могут обвинить в пропаже, если они бросят сумку.

Они продолжают бежать, пока не замечают, что сержант из погони приближается. Они решают бежать дальше, удаляясь от места происшествия. Они обсуждают, что им повезло, что наст держит их вес, и что им нужно добраться до трубы, чтобы спрятать столик и уехать на автобусе.

Они прячут столик и добираются до автобусной остановки. Успешно сев в автобус, они чувствуют облегчение. Однако рассказчик решает выйти на станции "Ленинский проспект", чтобы избежать проблем с милицией, которые могут возникнуть в метро или на вокзалах. Он объясняет Стасу, что им нужно спрятать книги, чтобы избежать обвинений в спекуляции.

Они решают оставить сумки в камерах хранения на Балтийском вокзале. После этого они перекусывают и обсуждают дальнейшие планы. Рассказчик объясняет, что они теперь контролируют ситуацию, так как только они знают номера ячеек и коды. Они планируют попросить у спекулянта четверть стоимости книг за их услуги, а также обсуждают возможность продать книги самостоятельно. Они выходят на станции Ульянка, чтобы продолжить свои поиски.

После успешной "операции" по изъятию денег у спекулянта на рынке, рассказчик и его друг Стас возвращаются в город. Они перебираются через трубу, где их никто не ждет, и садятся в электричку. По дороге они пересчитывают добычу – 480 рублей, делят ее пополам и отдают Стасу долг.

Обсуждая произошедшее, друзья решают, что им повезло с облавой, которая создала благоприятные условия для их "дела". Они приходят к выводу, что возвращаться на рынок не стоит, так как это слишком рискованно. Рассказчик предупреждает Стаса, чтобы тот не тратил деньги необдуманно и не покупал дорогие вещи, чтобы не выдать себя спекулянту, если они встретятся. Они решают, что лучше всего будет просто исчезнуть, не пытаясь вернуть книги.

По прибытии в город, рассказчик и Стас расходятся. Рассказчик прячет свою долю денег в кресле. Он размышляет о своем "первичном капитале" и о том, как лучше распорядиться книгами, которые у них есть. Он решает продавать книги постепенно, чтобы не привлекать к себе внимания.

На следующий день рассказчик забирает книги из камер хранения. Он заболевает, и к моменту, когда он выздоравливает, Стас уже успел потратить часть своих денег. Друзья пропускают несколько дней в школе, и возможность встретиться со спекулянтом на рынке становится все более призрачной. Рассказчик начинает думать о поиске нового места для торговли.

В главе 15 отец главного героя, оправившись от болезни, пытается убедить сына не бросать школу и поступить в вуз, аргументируя это опасностью службы в армии, особенно в Афганистане. Он рассказывает о судьбе знакомого, который вернулся из Афганистана, стал "котлетчиком" (вероятно, занимался мелким криминалом), а затем устроился в таможню. Отец опасается, что сын, не поступив в вуз, может попасть в армию, а затем связаться с криминалом.

Главный герой, однако, не намерен идти в армию и планирует уехать в Ленинград. Он знает о жизни больше отца и не воспринимает его предостережения всерьез. Отец, мечтающий о военной карьере для сына, выдает свою мечту о военном училище, где, по его мнению, красивая форма, хорошее питание и девушки.

Далее следует отступление о жизни в военно-морском училище, где герой учился. Он вспоминает о веселой жизни курсантов, о пиве, которое они доставали, и о строгости нового начальника, который изменил уклад жизни.

Затем герой вспоминает случай из школьной жизни, когда его одноклассник Стас вступился за него, из-за того, что другой одноклассник, Татарин, пнул его портфель. Герой решает сам разобраться с Татариным. В туалете происходит драка, в которой герой, используя свои боксерские навыки, быстро одерживает победу. Татарин получает травмы, но герой не настаивает на продолжении боя.

После драки герой и его друзья расходятся. На следующий день Татарин в школу не приходит, а классная руководительница вызывает героя на разговор. Она выражает недовольство его поступком, но герой молчит. Друзья героя поддерживают его. Герой понимает, что драка изменила его положение в классе, и теперь его будут опасаться. Он уверен, что драки не решают всех проблем, но в данной ситуации это помогло ему отстоять свою позицию.

Глава начинается с обращения автора к читателю, объясняя, что она является ответом на просьбу одного из них вернуться к спекулянту и явиться с повинной. Автор, уверенная в отсутствии серьезных последствий, излагает свою точку зрения через диалог с другим персонажем.

После драки с Татарином в школе отношение к главному герою изменилось. Некоторые ребята, связанные с Татариным, отдалились, в то время как двоечники стали относиться с уважением. Сам Татарин не показывает обиды, но дружбы между ними нет.

Главный герой оказывается втянутым в дискуссию, не в школе, а в квартире тетки своего друга Стаса. Стас, опасаясь последствий их поступка со спекулянтом, рассказал о случившемся своей тетке, а та — своему сожителю, моряку торгового флота.

В ходе разговора с сожителем тетки, который пытается убедить героя в неправильности их действий, герой уверенно отстаивает свою позицию. Он объясняет, что они не совершили грабежа, а лишь воспользовались доверием спекулянта, который сам занимался незаконной деятельностью. Герой аргументирует, что спекулянт не станет обращаться в милицию, так как это грозит ему серьезными проблемами с законом. Он также уверен, что даже если спекулянт попытается найти их, это будет сложно.

Сожитель выдвигает различные сценарии, включая возможные проблемы с милицией и криминальными элементами, но герой уверенно парирует все аргументы, основываясь на своем понимании ситуации и знании реалий. Он подчеркивает, что им нечего бояться, если они будут действовать анонимно и не привлекать к себе внимания.

После разговора герой и Стас покидают квартиру. Герой еще раз предупреждает Стаса о необходимости соблюдать осторожность и не возвращаться на рынок. Он планирует продать часть книг, чтобы оценить спрос, и обсуждает планы по дальнейшей реализации товара.

В конце главы герой делает выговор Стасу за разглашение информации и понижает его в "должности" за нарушение договоренности о неразглашении. Он объясняет, что именно ему придется заниматься продажей книг и рисковать, поэтому Стас должен быть более ответственным.

В городе Шахты, после получения анонимных писем, в кабинете второго секретаря горкома собираются важные чиновники для обсуждения. Полковник МВД докладывает о результатах расследования, связанного с анонимками. Он сообщает о человеке по имени Андрей Чикатило, чьи данные совпадают с описаниями в письмах. Чикатило, член партии, работающий воспитателем, подозревался в домогательствах к ученицам и был опознан как подозреваемый в убийстве девочки, но не был допрошен. Прокурор отмечает, что по делу об убийстве девочки уже осужден другой человек, Кравченко. Второй секретарь делает вывод, что, несмотря на подозрения, улик против Чикатило недостаточно. Криминалисты не нашли зацепок в анонимках, и отправителя установить невозможно. Чиновники расходятся, понимая, что завтра второй секретарь доложит о ситуации первому секретарю горкома и в обком.

В это время рассказчик и его приятель Стас обсуждают торговлю книгами. Рассказчик недоволен тем, что Стас нарушил уговор о молчании, и теперь ему придется отдать часть прибыли. Рассказчик объясняет Стасу, что торговля книгами может стать способом влиться в торговую среду. Они решают продолжить продажу книг, несмотря на возможные риски. Рассказчик вспоминает о своем опыте в бизнесе, о том, как важно уметь находить общий язык с людьми и выстраивать отношения. Он рассказывает истории из своей жизни, связанные с работой в барах и на автомобильном рынке, где умение распознавать "своих" и "чужих" играет важную роль.

Рассказчик планирует встретиться с девушкой Юлей, которая произвела на него впечатление. Он также готовится к соревнованиям по боксу.

В начале марта рассказчик продает книги в магазине "Старая книга" и успешно заключает сделку. Затем он пытается продать книгу на Литейном проспекте, но его задерживают сотрудники милиции за спекуляцию.

В главе 18 главный герой, оказавшись втянутым в незаконную торговлю книгами, попадает в поле зрения милиции. Он понимает, что его собираются задержать за спекуляцию, и осознает последствия: штраф, проблемы в школе и, возможно, в комсомоле. Он размышляет о советских законах, о том, что грозит ему и покупателю, и о возможности договориться с последним.

Появляется милиционер, и герой понимает, что дело серьезное. Опер достает книги, которые он продавал, и забирает сумку. Начинается словесная перепалка с сержантом, герой пытается защитить свои права, но понимает, что покупатель ему не поможет.

Герой решает попытаться избежать задержания, но его хватают и начинают конвоировать. Он пытается вырваться, выбегает на оживленный Невский проспект и убегает. В процессе погони опер попадает под автобус и получает травму. Герой, воспользовавшись ситуацией, скрывается, понимая, что теперь его могут искать. Он садится в троллейбус и уезжает, размышляя о своей неудаче и о том, что ему следует быть осторожнее в будущем.

В 19 главе главный герой решает не рассказывать Стасу о своих приключениях, связанных с уходом от ареста. Он понимает, что Стас, склонный к самолюбованию и расточительности, может навредить себе и ему. Герой размышляет о последствиях своих действий, предполагая, что его может ждать неприятное внимание со стороны милиции. Он планирует сменить куртку, шапку и сумку, а также купить карту города и подобрать дубинку для самозащиты. Он собирается вступить в "Общество книголюбов" и изучить книжный бизнес, чтобы использовать имеющиеся у него материальные ценности.

Встретившись со Стасом, герой получает свою долю от продажи книг, а также узнает о его успехах в продаже порножурналов. Он предлагает Стасу спросить у его знакомой девушки, не хочет ли она с ним встретиться, но сам не горит желанием брать Стаса с собой. Герой меняется сумками со Стасом, чтобы избавиться от приметного предмета гардероба.

Дома герой сообщает родителям, что интересуется условиями в ПТУ, вызывая недовольство отца. Он переносит встречу с Юлей, чтобы она могла подготовиться. Герой планирует выбрать ПТУ, где можно будет заниматься спортом для самозащиты.

На улице герой и Юля сталкиваются с группой гопников. Благодаря упоминанию имени авторитета из хабзая, конфликт удается уладить без драки. Юля, впечатленная произошедшим, испытывает адреналиновый всплеск. Герой вспоминает о своем опыте общения с прагматичной девушкой, которая хотела выйти за него замуж, но он отказался.

В конце главы герой и Юля становятся свидетелями драки между курсантами военно-морского училища и мореходки. После этого герой и Юля занимаются сексом, после чего девушка сообщает, что не выйдет за него замуж. Герой и его друзья, в отместку, нападают на мореходку, но, оценив силы противника, отступают. В конце главы герой и Юля целуются.

В главе 20 главный герой, уставший после свидания с девушкой, возвращается домой. Он размышляет о своих отношениях с ней и о том, что не собирается заходить слишком далеко. Дома его ждет выговор от отца за то, что он не предупредил о своей поездке. После этого герой засыпает и видит тревожный сон о машинах, которые он не может найти.

Проснувшись, он замечает, что у матери болит зуб. Она показывает на верхний зуб с правой стороны лица, и герой вспоминает, что именно из-за этого зуба мать чуть не умерла от менингита в прошлом. Он решает, что нужно срочно принять меры, чтобы этого не повторилось.

Он пытается убедить мать немедленно обратиться к стоматологу, но она настаивает на визите к терапевту. Тогда герой решает действовать самостоятельно. Он идет в приемный покой, чтобы договориться о приеме к хорошему стоматологу, и получает совет обратиться к врачу Колотиловой после двух часов.

По дороге домой он размышляет о том, как убедить мать, и вспоминает свой опыт лечения зубов у Колотиловой в будущем. Вернувшись домой, он сталкивается с упрямством матери и отца, которые не понимают его беспокойства.

Тогда герой решает раскрыть родителям свои "знания" о будущем, чтобы убедить их в серьезности ситуации. Он рассказывает им о своих снах, в которых видит смерть Брежнева, Андропова, Черненко и приход к власти Горбачева. Он записывает эти даты, чтобы родители запомнили их.

Затем он рассказывает о сне, в котором предсказывает, что мать попадет к врачу, который пропихнет корни зуба в гайморову пазуху, что приведет к менингиту. Он настаивает на немедленном походе в приемный покой, чтобы попасть к Колотиловой. Родители, потрясенные его предсказаниями, соглашаются. Герой собирается в приемный покой, чтобы договориться о приеме и отблагодарить врача книгой.

В 21 главе главный герой, после визита к стоматологу, где ему предложили удалить зуб, договаривается о рентгене на следующий день. Он дарит врачу книгу Вальтера Скотта, чтобы получить лучшее обслуживание. Дома отец пытается убедить его не ехать в Ленинград, а остаться в школе и пойти в ПТУ. Главный герой, чтобы отвлечь отца, звонит своей девушке Юле, обещает ей подарок к 8 марта и договаривается о встрече. Затем он рассказывает отцу сон о том, как его дед избежал лагерей после войны, используя комсомольский билет. Отец, пораженный этими знаниями, начинает верить в "вещие сны" сына.

После разговора с отцом герой гуляет с Юлей, покупает ей в подарок готовальню. На вопрос Юли о деньгах, он отвечает, что взял их у родителей. Затем он узнает, что у матери все прошло хорошо с зубом. Он встречается со своим другом Стасом, которому пока нечем помочь с девушкой. Главный герой решает пока не ехать в Ленинград из-за погоды и неудачного опыта с продажей книг. Он продолжает ходить на тренировки по боксу, где замечает успехи и вспоминает о судьбе одного из молодых ребят, которого хочет поддержать в будущем. Он также пытается проверить свой музыкальный слух, но получает неоднозначный результат.

В середине марта главный герой отправил двенадцать писем в Ростов-на-Дону и Шахты. Он вернулся к тренировкам, учебе (хотя многое из школьной программы забыл) и прогулкам с Юлей. В школе он хорошо успевает, но классная по биологии недовольна. В комсомол его приняли, несмотря на недовольство учительницы. Он не уверен, зачем ему значок, но надеется, что это поможет в карьере.

Вспомнив примерное количество убитых детей маньяком в 1982 году, герой понимает, что его память восстанавливается. Стас хочет получить больше денег, но отказывается продавать книги в Ленинграде. Герой сам едет в Ленинград, оставляет заявку в Горсправке и, опасаясь встречи с оперативником, избегает книжных магазинов в его районе.

Вернувшись, он разносит анонимки и обнаруживает, что продавец сменился. Он отказывается продавать книги по низкой цене. Встретив Стаса, герой узнает, что тот потратил деньги и продал две книги. Стас должен герою шесть рублей. Герой решает, что Стас, скорее всего, подарил книги, и они договариваются, что долгов друг у друга нет.

Герой идет в котлетную, вспоминает прошлое, а затем встречается с продавцом, который вызывает покупателей. Они покупают семь из восьми книг, но предлагают цену ниже, чем он хочет. После торга они договариваются о скидке в 30%, и герой получает 75 рублей. Покупатели оставляют телефон для связи. Герой решает быть осторожнее и не предлагать им много книг.

Вернувшись к Стасу, герой дает ему 18 рублей. Он понимает, что продано и подарено почти треть книг, и теперь остались только дорогие экземпляры. Он решает пока не связываться с продажей дорогих книг.

Вечером он гуляет с Юлей, которая намекает на более близкие отношения. Герой понимает, к чему это приведет, и решает отложить это до лета, когда уедет в деревню. Он не хочет вступать в серьезные отношения.

Герой вспоминает, что в школе у них был приятель, который рано повзрослел и начал жить с девушкой.

В Ленинграде герой получает список магазинов и понимает, что многие из них находятся в районе, где работает оперативник. Он решает посещать магазины подальше. Он продает две книги, получает 22 рубля и отдает Стасу 10 рублей.

В середине апреля снег тает. Герой просит у родителей 300 рублей на новые вещи. Он уже отложил 280 рублей. Родители дают деньги. Он начинает тренироваться и набирать вес. К концу апреля он весит 50 кг. Он доволен результатами тренировок и планирует продолжать гулять с Юлей.

Он вспоминает о конкуренции в секции бокса, в том числе о Смите, который стал известным рэкетиром. Герой понимает, что не может помочь Смиту, который выбрал свой путь.

В главе 23 главный герой, Игорь, вдохновленный идеей продажи книг, посещает школьную библиотеку. Там он узнает о существовании "Общества книголюбов" и решает вступить в него. В библиотеке он также встречает Надежду Ивановну, которая советует ему искать редкие книги в Ленинградском обществе коллекционеров (ЛОК).

Надежда Ивановна дает Игорю адрес ЛОК, но предупреждает, что вход туда только по членским билетам и по возрасту он не подходит. Несмотря на это, Игорь решает посетить ЛОК. Он узнает, что общество собирается на проспекте Римского-Корсакова, 53.

В субботу Игорь отправляется на место с четырьмя книгами для продажи. Он обнаруживает, что у дома собирается стихийный рынок, где люди обмениваются и продают разные вещи. Игорь замечает, что здесь торгуют и его знакомые перекупщики. Он решает попробовать продать свои книги, но понимает, что это рискованное занятие.

Игорь осматривает окрестности и находит чердак в соседнем доме, который решает использовать как укрытие на случай облавы. Он оборудует тайник, чтобы иметь возможность быстро скрыться.

На рынке Игорь встречает своих знакомых перекупщиков, которые покупают у него книгу. Он понимает, что цены на рынке невысокие, но решает остаться, чтобы изучить процесс торговли. Он покупает себе футболку.

В конце дня Игорь замечает, что за ним следят. Он предполагает, что это может быть подстава от его знакомых перекупщиков, которые недовольны его успешной торговлей. Игорь решает быть осторожным и готовит палку для самообороны.

В главе 24 главный герой, молодой спекулянт, готовится к возможной встрече с гопниками, которые, вероятно, планируют нападение. Он осознает свою уязвимость из-за возраста и незаконной деятельности, но готов к самообороне, имея при себе самодельное оружие. Он вспоминает о предыдущей стычке, когда он ударил одного из нападавших, и о последствиях, которые могут возникнуть, включая месть со стороны гопников и проблемы с милицией.

Он решает продолжать торговлю, несмотря на опасность, и прибывает на место, где его поджидают конкуренты и, возможно, гопники. Он продает книги, но замечает, что за ним наблюдают. Вскоре появляется милиция, прерывая торговлю и, возможно, планы гопников. Главный герой решает воспользоваться ситуацией, чтобы избежать столкновения.

После этого он обсуждает свои дела с другом, Стасом, который недоволен его долей прибыли. Главный герой рассказывает о нападении гопников и о том, что ему приходится продавать книги дешевле, чтобы избежать проблем. Он предлагает Стасу выкупить его долю, чтобы тот мог получить деньги сразу.

В конце главы главный герой посещает свою девушку Юлю, где они проводят время вместе. Он также обсуждает с отцом вопрос о своем будущем образовании. В субботу он снова торгует книгами, ожидая возможного нападения гопников. Он замечает, что за ним наблюдают, и готовится к возможной схватке. Внезапно появляется милиция, прерывая торговлю.

В главе 25 главный герой, оказавшись свидетелем милицейской облавы на рынке, спешит скрыться, чтобы избежать задержания. Он успевает продать книгу, а затем, схватив сумку с книгами, запрыгивает в подъезд. Заперев дверь, он сталкивается с попыткой милиционера проникнуть внутрь, в результате чего дверь повреждается, а милиционер получает травму.

Воспользовавшись суматохой, герой решает воспользоваться ситуацией и собрать брошенный спекулянтами товар: аудиокассеты, диски, кроссовки и книги. Он прячет добычу на чердаке, используя секретный ход через чердачную дверь, чтобы избежать обнаружения.

После успешного побега герой садится в электричку, размышляя о произошедшем. Он оценивает стоимость собранного товара, радуется своей удаче и планирует дальнейшие действия, включая временный перерыв в торговле и подготовку к первомайской демонстрации. Он также предвкушает возможное открытие новых воспоминаний и радуется тому, что оказался в своем времени, а не в более ранних эпохах.

Описание этой главы отсутствует.

Описание этой главы отсутствует.

Описание этой главы отсутствует.

Описание этой главы отсутствует.