Цокольный этаж

В кабинет к директору АЗЛК, Сергею Борисовичу Брунову, приходят два чиновника из КГБ и Фонда Гагарина. Они сообщают о последствиях аварии на ралли в Румынии, где Брунов участвовал, и о планах реорганизации автопрома. КГБ снимает все претензии к Брунову, но ему предстоит покинуть должность директора АЗЛК.

Фонд Гагарина предлагает Брунову новую должность в министерстве, связанную с реорганизацией производства на ГАЗе, УАЗе и ЗМЗ. Брунов, не желая заниматься бюрократией, отказывается от министерского поста, но соглашается возглавить Центральное конструкторское бюро (ЦКБ) при министерстве, которое будет заниматься модернизацией устаревших заводов.

Брунов понимает, что его ждет сложная работа по реформированию автопрома, но готов к вызову. Он поручает главному инженеру найти и доработать экспериментальный автомобиль "Волга по-бруновски", созданный молодыми энтузиастами, чтобы использовать его в качестве основы для модернизации ГАЗа. Брунов полон решимости и готов к предстоящей борьбе.

Сергей Брунов, получив предложение занять должность в Горьковском автозаводе, решает переехать туда с семьей, несмотря на предстоящие командировки. Он понимает, что новая работа, связанная с модернизацией производства, потребует от него усилий, но позволит сохранить финансовую независимость. Перед отъездом он проводит время с семьей, наслаждаясь последними днями беззаботной жизни.

Прибыв в Горький, Брунов сталкивается с атмосферой, царящей на заводе. Он назначает нового генерального директора, Пугина, и сразу же приступает к решению проблем, связанных с устаревшим производством легковых автомобилей. Его планы по модернизации вызывают недовольство у руководства и сотрудников, привыкших к старым методам работы.

Брунов, несмотря на сопротивление, настаивает на выполнении распоряжений министерства, понимая необходимость перемен. Он планирует провести реформы, направленные на улучшение качества и обновление модельного ряда "Волги". Встретившись с возмущением коллектива, он назначает новое совещание, чтобы продолжить обсуждение и наметить дальнейшие шаги.

В Горьком главный конструктор из Москвы сталкивается с сопротивлением консервативных сил, недовольных планами модернизации ГАЗ-24. Он знакомится с инженером Данилой Зиминым, разделяющим его взгляды, и заручается поддержкой нового генерального директора Пугина. На совещании конструкторов главный конструктор представляет проект ГАЗ-24-10, вызывая неоднозначную реакцию, особенно у сторонников устаревшей модели 3102. Он добивается отставки главного конструктора Просвирина и увольнения Изотова, противника реформ. После совещания на него нападают, но он успешно отбивается.

В Горьком, на ГАЗе, разворачивается конфликт вокруг модернизации "Волги". Главный герой, инженер Брунов, сталкивается с саботажем и противодействием со стороны партийной верхушки и недовольных рабочих, не желающих изменений. После избиения и попытки расправы, организованной председателем парткома Щекочихиным и инженером Изотовым, Брунов обращается за помощью в обком КПСС.

С помощью партийных связей Брунов добивается ареста зачинщиков и наказания виновных, используя влияние обкома и профсоюза. Он вынужден прибегнуть к жестким мерам, чтобы подавить бунт и продвинуть планы по модернизации. В результате, Щекочихин отстранен, а участники протеста получают дисциплинарные взыскания.

В ходе поездки на Заволжский моторный завод (ЗМЗ) Брунов и представитель ЦК сталкиваются с консерватизмом и нежеланием руководства внедрять новые технологии. Директор завода оправдывает неэффективность устаревшим оборудованием и отсутствием финансирования. Брунов понимает, что модернизация "Волги" столкнется с серьезными трудностями, включая необходимость использования старых двигателей и адаптации их к новым моделям.

Несмотря на трудности, Брунов полон решимости реализовать планы по модернизации, понимая, что это долгий и сложный процесс. Он осознает, что ему предстоит столкнуться с новыми вызовами, включая необходимость разработки новых решений для устаревших технологий и преодоление сопротивления бюрократической системы.

После командировки в Поволжье Брунов узнает, что реорганизация ГАЗа невозможна в короткие сроки. Министр Житков предлагает эволюционный путь, сосредоточившись на модернизации ГАЗ-24–10. Генерал Егорычев из Минобороны предлагает передать военным ГАЗ-3102, а также перенести производство "Руслана" на Ижмаш, что позволит разгрузить гражданский автопром. Брунов, вдохновленный идеями генерала, предлагает конкретные заказы на 3102 и модернизацию двигателей для "Волги" и УАЗа. Он также находит решение для модернизации двигателя "Волги" с использованием электромагнитных клапанов.

Брунов возвращается в Москву, где делится планами с семьей. Валя предлагает использовать Катю Журавлеву для рекламы "Волги". Брунов рассказывает о своем альтернативном мире, где произошла война в Афганистане, распад СССР и военные действия на Украине. Он объясняет, что именно поэтому он вернулся в эту реальность, где нет этих трагических событий.

В выходные семья посещает зоопарк, где царит идиллия. Валя вспоминает ужасы своего мира, а Брунов объясняет ей причины своего возвращения. Он обещает быть осторожнее и предлагает Валю поехать с ним в командировку в Минск.

Главный герой, помощник министра автопрома, отправляется в Минск для работы над модернизацией двигателя ГАЗ-24. По дороге он сталкивается с бюрократией и вымогательством, но, используя свои связи, избегает проблем. В Минске он встречается с Игнатом Камейшей, который рассказывает о планах по производству малолитражек в Белоруссии, что может негативно сказаться на советской экономике. Герой посещает могилу своей покойной жены, предаваясь грустным размышлениям о жизни и несправедливости. На МАЗе он замечает охлаждение отношения к себе, а на Минском моторном заводе сталкивается с проблемами, связанными с качеством оборудования и необходимостью капитальных вложений для модернизации двигателя. Несмотря на трудности, команда Камейши полна энтузиазма, и герой продолжает работу, понимая, что его роль в этом процессе ограничена.

В седьмой главе главный герой, работающий в конструкторском бюро, отправляет свою коллегу Катерину в Горький для работы над рестайлингом "Волги". Он обсуждает с ней детали изменений, включая цветовую гамму и технические характеристики. В это время его жена Валентина, опасаясь измены, приезжает к нему в Горький.

Вместе они посещают ресторан, где сталкиваются с грубым официантом, пытающимся спровоцировать скандал. Главный герой, возмущенный поведением официанта, использует свое положение, чтобы добиться его увольнения. Затем он и Валентина отправляются на полигон, где она, будучи опытной гонщицей, садится за руль грузовика ГАЗ-53.

Несмотря на сложные погодные условия и опасную езду, Валентина демонстрирует мастерство, выигрывая импровизированную гонку. После заезда, полные адреналина и эмоций, они возвращаются в гостиницу, где их отношения достигают нового уровня близости.

В Горьком, где пытались ускорить выпуск новой "Волги", Сергей Брунов столкнулся с бюрократией и проблемами производства. Анонимка в ЦК, содержащая обвинения в его адрес, вынудила его оправдываться перед министром Житковым. Брунов отстаивал свои решения, связанные с оптимизацией производства и разработкой новой модели, в том числе переднеприводной версии.

Брунов, получив разрешение на разработку, перенес работы в Москву, где его команда начала эксперименты с ГАЗ-24, стремясь создать современный автомобиль. Он столкнулся с техническими трудностями, в частности, с невозможностью установки поперечного двигателя в стандартный кузов. Несмотря на это, к празднику Октябрьской революции был представлен прототип переднеприводной "Волги", вызвавший неоднозначную реакцию.

Брунов продолжил работу, посетив Ижевск и Минск, где познакомился с передовыми разработками, в том числе с двигателем с электроприводом клапанов. Он осознал, что для успешного внедрения новых технологий необходимо преодолевать сопротивление системы и бороться с консерватизмом. Брунов планировал использовать новые разработки и сотрудничать с военными, чтобы ускорить выпуск современной "Волги", несмотря на противодействие бюрократии.

В декабре Сергей столкнулся с проблемами двигателя для "Волги", разработанного с использованием новых технологий. Двигатель перегревался, что указывало на недостатки конструкции и материалов. Валя, жена Сергея, поставила ультиматум, требуя решения проблемы. Сергей, понимая, что текущие решения лишь маскируют недостатки, предложил альтернативный двигатель, основанный на базе ВАЗ, но столкнулся с трудностями реализации. Житков, начальник Сергея, предложил ему заняться разработкой армейских внедорожников, а не "Волги".

Сергей, размышляя о будущем, рассматривал различные модели внедорожников для замены УАЗа. На новогоднем банкете на АЗЛК Сергей был неожиданно удостоен почестей, что вызвало у него смешанные чувства. Он опасался, что похвалы могут испортить его отношения с женой. На банкете выступил Андрей Миронов, что вызвало интерес у Вали.

После выступления Миронова, Сергей, опасаясь конкуренции, поддержал жену, укрепив свои позиции. Новый год семья встретила в теплой атмосфере, а Сергей отметил, что советский Новый год был праздником, лишенным излишеств и суеты.

В начале января герой, советский чиновник, размышляет о тяготах жизни в России, особенно о нелюбимом утре 2 января, и о предстоящей работе. Он вспоминает о новогодних планах и проблемах, в частности, о необходимости найти двигатель для "Волги" и прототип для замены УАЗика. Встретившись с представителями Минобороны, он узнает об ограниченном бюджете на закупку внедорожников.

Герой отправляется в Уфу, где встречается с директором моторного завода Паращенко. Они обсуждают проблемы с двигателями для "Волги" и приходят к идее создания новой системы изменения фаз газораспределения (VVT), которую планируют запатентовать и продать "Тойота Моторс". Параллельно герой сталкивается с семейными проблемами, связанными с отношениями его дочери.

В конце января герой собирает прототипы дизельной "Волги" и отправляет их на испытания в Минобороны и таксопарк. Он оформляет патент на VVT и дарит подарки семье на 8 марта. Жена героя, Валя, проявляет интерес к участию в предстоящей гонке внедорожников, что вызывает у героя смешанные чувства, но в итоге он соглашается взять её с собой в качестве штурмана.

В главе рассказывается о сравнительных испытаниях внедорожников, проводимых на АЗЛК. Главный герой, увлеченный автомобилями, изучает японский "Land Cruiser" и американский "Jeep CJ-5", готовясь к ралли. Он сталкивается с проблемами в эксплуатации дизельных "Волг" в армии, вызванными некомпетентностью и воровством, что приводит к конфликту с военными.

Валентина, разделяющая страсть героя к автомобилям, выражает недовольство невозможностью путешествовать за границу, вспоминая о прошлом опыте. Герой, размышляя о юморе, сравнивает советскую "Смехопанораму" с современными стендап-шоу, отмечая снижение качества юмора и изменение тематики. Он испытывает ностальгию по ушедшим юмористам и их творчеству, которое было понятно и любимо большинством, в отличие от современного юмора.

В конце главы герой обнимает Валентину, понимая ее чувства и разделяя ее разочарование. Он задумывается о причинах изменений в юморе и культуре, признавая, что, возможно, сам становится брюзжащим представителем ушедшей эпохи.

В главе описывается подготовка и участие главного героя в ралли-кроссе на внедорожнике, переделанном из старого "джипа". Сначала герой и его команда, включая штурмана и запасного водителя, тренируются, сталкиваясь с трудностями ориентирования и управления машиной в сложных условиях. Несмотря на отсутствие опыта в ралли-кроссе, они готовятся к соревнованиям, внося изменения в конструкцию автомобиля и участвуя в тренировочных заездах.

На соревнованиях герой и его команда сталкиваются с жесткой конкуренцией, особенно со стороны армейских команд. Им приходится преодолевать сложные участки трассы, рисковать и применять тактику агрессивного вождения, чтобы обогнать соперников. Во время гонки происходят столкновения и опасные ситуации, но команда продолжает борьбу, используя все свои навыки и возможности автомобиля.

В ходе гонки герой демонстрирует мастерство вождения, преодолевая трудности и принимая рискованные решения. Он также сталкивается с бюрократическими препятствиями и предвзятым отношением со стороны организаторов. Несмотря на все трудности, команда продолжает бороться за победу, используя все свои навыки и возможности автомобиля.

В итоге, герой и его команда, несмотря на все трудности, продолжают борьбу, демонстрируя упорство и стремление к победе. Они используют все свои навыки и возможности автомобиля, чтобы преодолеть сложные участки трассы и обогнать соперников, вступая в противостояние с армейскими командами и преодолевая бюрократические препятствия.

Внедорожное ралли по пересеченной местности становится для главного героя и его команды настоящим испытанием. Преодолевая грязь, топи и сложные участки, они сталкиваются с техническими проблемами и рискуют жизнью. Во время гонки происходит трагедия: в результате аварии погибают два участника. Это заставляет героя задуматься о безопасности и качестве техники.

После гонки герой участвует в совещании, посвященном разработке нового армейского внедорожника. Он высказывает критику в адрес существующей техники и предлагает использовать опыт, полученный на ралли. Он настаивает на создании современного, безопасного и надежного автомобиля, способного удовлетворить потребности военных и гражданских служб.

В ходе совещания обсуждаются различные варианты, включая модернизацию существующих моделей и разработку новых. Герой предлагает провести конкурс концептов и рассматривает возможность сотрудничества с иностранными производителями для создания прототипа. В итоге, он добивается принятия решения о разработке нового внедорожника, который будет соответствовать современным требованиям.

Сергей Борисович, главный конструктор автозавода, обсуждает с директором уфимского завода Пивоваровым разработку нового 5-цилиндрового двигателя, который должен стать компромиссом между существующими моделями и закрыть потребности в разных типах топлива и для различных автомобилей, включая "Волгу" и УАЗ. Он также планирует использовать этот двигатель для нового внедорожника, а также для участия в ралли Париж-Дакар.

В кабинете конструктора обсуждаются планы по модернизации "Волги" с новым двигателем и созданию внедорожника на базе УАЗ с использованием узлов от "Тойоты". Сергей Борисович поручает своим подчиненным, Кате и Леопольду, заняться этими проектами, подчеркивая необходимость быстрого внедрения изменений.

Сергей Борисович встречается с новым генеральным директором АЗЛК Браковым, предлагая ему идею создания нового внедорожника на базе "Дачия-Сандеро-Степвей" с использованием узлов "Людочки", а также участие в ралли Париж-Дакар. Браков проявляет интерес к этим предложениям.

В конце главы Сергей Борисович размышляет о текущих проектах, о необходимости балансировать между амбициями и реальностью, а также о влиянии различных факторов, включая политику и личные отношения, на ход работы. Он также узнает о разработке нового двигателя НАМИ, который может повлиять на его планы.

В 1982 году главный герой, поборник прогресса, организует экспедицию в Баку для испытания новых автомобилей "Руслан". В дороге его сопровождает сестра Маша, переживающая разрыв с парнем, и инженер Федя. По прибытии в Баку, герой встречается с первым секретарем Азербайджанской ССР Алиевым, который предлагает ему помочь в создании автозавода.

Герой, оценив экономические и политические факторы, советует Алиеву сосредоточиться на производстве внедорожников, используя иностранные прототипы. Алиев соглашается, и герой обещает содействие. После успешной встречи герой с семьей отправляется на отдых в санаторий.

По возвращении в Москву герой участвует в передаче новых "Волг" военным. Он продолжает работать над новыми проектами, стремясь к опережению конкурентов и сохранению темпа развития.