ПЕРВЫЙ ТОМ:
https://author.today/reader/459611/4276150
Боксёр из 90-х очнулся на конференции по поп-ММА. Тут бойцы с маникюром и продюсерами. Его принимают за…
— Мага! Мага тормози! Ты же профессионал! — крик сбоку разрывает тишину.
Сзади, вцепившись, как клещ, какого-то парня душит бородатая туша в капюшоне, повиснув рюкзаком.
Пошла жара!
Будьте очень осторожны! Спойлеры.
Краткое содержание создано нейросетью и может содержать фактические ошибки. Оно предназначено исключительно для освежения памяти (например, чтобы вспомнить события прошлой главы или книги) или быстрого поиска места, на котором вы остановились.
Для понимания сюжета, персонажей и авторского замысла рекомендуем обратиться к оригинальному тексту книги.
В современном футуристическом городе главный герой, Саша, направляется на встречу с Алиной, испытывая тревогу. По пути он узнает о вирусном видео, где он участвовал в разоблачении коррупционеров. Прибыв на место встречи, Саша обнаруживает Алину в растерянности, окруженную бандитами, которые заставляют ее заманить его в ловушку. Саша, не желая убегать, вступает в схватку, нейтрализуя нападавших.
Появляется начальник службы безопасности Ренат, который пытается отомстить Саше. Однако, неожиданный звонок от влиятельного человека, Хайпенко, меняет планы Рената. Хайпенко требует встречи с Сашей. Ренат вынужден подчиниться и везет Сашу к Хайпенко, отпуская Алину.
В кабинете Хайпенко, Саша понимает, что его судьба находится в руках влиятельного человека. Хайпенко намерен обсудить с Сашей накопившиеся вопросы, намекая на серьезность ситуации.
Влиятельный бизнесмен Хайпенко, подражая "Крёстному отцу", заманивает главного героя, Сашу, в ловушку. Саша, чьё видео набрало популярность, вынужден подписать контракт на бой с Карателем, чтобы спасти свою девушку Алину, которую Хайпенко шантажирует компрометирующими данными о ставках на бои. Хайпенко раскрывает, что Алина замешана в мошенничестве, и ставит Саше условие: проиграть бой, иначе Алине грозит тюрьма.
Саша, понимая, что попал в сложную ситуацию, подписывает контракт, но решает играть свою игру. Он намерен использовать бой как средство достижения своих целей, несмотря на угрозы Хайпенко. После подписания контракта, Саша, испытывая тревогу за Алину, пытается связаться с ней, но безуспешно.
Вместо того, чтобы сдаваться, Саша решает подготовиться к бою, вспоминая навыки, приобретенные в прошлом. Он связывается со старым знакомым, чтобы начать тренировки, и планирует действовать, чтобы переиграть Хайпенко и выйти из этой ситуации победителем.
В спортивном магазине герой покупает экипировку для тренировок, встречая знакомого консультанта, который узнает его по появившейся популярности в сети. После выбора формы и перчаток, герой узнает о предстоящем бое и о необходимости сбросить вес.
В клубе MMA герой знакомится с Игнатом, своим тренером, и узнает о предстоящем бое с Карателем. Игнат рассказывает о специфике кулачных боев и о необходимости подготовки. Герой проходит осмотр, узнает о своем весе и проценте жира.
На тренировке герой знакомится с другими бойцами, включая Шамиля. Во время спарринга герой сталкивается с провокацией со стороны более опытного бойца, что приводит к напряжению и готовности к более серьезной схватке.
После успешного спарринга, где главный герой продемонстрировал навыки, удивившие тренера и других бойцов, его пригласили в кабинет для разговора. Там ему вручили форму клуба "Тигр" и предложили поддержку, но с намёком на возможные обязательства в будущем. В раздевалке героя ждал сюрприз – посвящение в клуб с тортом и дружеским приёмом.
После посвящения герой узнал, что не всем бойцам оказывается такая поддержка. Шамиль, его новый знакомый, рассказал о своих трудностях с оплатой тренировок и подработкой. Он также поделился своей мечтой о профессиональной карьере и увлечением тюнингом своей машины.
По пути домой Шамиль, на своей заниженной машине, столкнулся с проблемой преодоления лежачих полицейских, что подчеркнуло его стремление к индивидуальности и готовность идти на жертвы ради своих увлечений. Герой, наблюдая за этим, начал понимать, что в клубе существуют разные подходы к бойцам, и не все получают одинаковую поддержку.
Владелец зала, Саня, приехав на место, обнаруживает разбитый "Мерседес". Его друг Шамиль, подвозивший его, советует мастера по кузовному ремонту, "Ибру дядя". Саня, получив контакт, планирует обратиться к нему. В зале кипит ремонт, но Саня сталкивается с проблемой: рабочие, нанятые для установки окон, требуют оплату за монтаж, который откладывается. Саня отказывается платить вперед, вынуждая рабочих пересмотреть условия. После этого ему звонит кредитор, требуя первый взнос по долгу за "Мерседес". Саня связывается с рекомендованным мастером Ибрагимом, который готов взяться за ремонт.
Встреча с Алиной заканчивается внезапным разрывом, вызванным давлением со стороны её бывшего. Получив сообщение от Алисы, герой отправляется на встречу в кафе. Там он знакомится с Сашей, сыном Витьки Козлова, который оказывается сотрудником правоохранительных органов и предлагает сотрудничество в деле против Хайпенко. Саша просит героя предоставить компромат на конференцию, но герой понимает, что это не соответствует его планам.
Ира, присутствующая на встрече, интересуется, доверяет ли герой Саше. После ухода Саши, Ира предлагает герою переночевать у неё, так как у него нет жилья. Герой подозревает, что это связано с её личными мотивами и, возможно, с её связями с Хайпенко.
Во время прогулки Ира спрашивает о флешке с компроматом, что вызывает у героя подозрения. Он решает воспользоваться ситуацией, чтобы узнать больше о её мотивах и о деле Хайпенко. Герой соглашается на предложение Иры, предвкушая интересное развитие событий.
В уютной, но минималистичной квартире Иры герой знакомится с девушкой. Они заказывают суши, пьют вино, общаются. Ира упоминает работу на странных людей, доставку, и просит подстраховать. Герой замечает странности: книгу о пофигизме с брошюрой, напоминающей о прошлом. Курьер приносит заказ, и герой получает сообщение о клофелине в сахаре.
Подозрения усиливаются. Герой делает вид, что выпил вино, подменяя его водой. Ира пытается усыпить его, чтобы украсть флешку. Герой притворяется спящим, ловит Иру на месте преступления. Она пытается оправдаться, но герой предъявляет снимок сообщения о клофелине.
Ира признается, что работает на кого-то, но отказывается говорить правду. Герой угрожает вызвать полицию и раскрыть ее планы. Ира сдается и называет пароль от телефона. Герой звонит "Любимому", и в трубке слышит голос, подтверждающий его подозрения.
Встреча с Ренатом, организованная секретаршей Ирой, оборачивается для героя неожиданным поворотом. Выясняется, что Ира, действуя по указке Рената, подставила его, чтобы тот лишился работы. Ренат планировал использовать героя, чтобы навредить своему начальнику Хайпенко. Герой, узнав правду, вынуждает Иру передать ему компрометирующее видео, а затем ставит условие: она должна вести себя как ни в чем не бывало, иначе ее ждет разоблачение. Ира, испугавшись, пытается сбежать, но герой останавливает ее. Она пытается выпить клофелин, чтобы избежать последствий, но герой успевает ее остановить. Утром Ира извиняется и признается, что планировала обвинить его в изнасиловании. Герой прощает ее, но предупреждает, что второго шанса не будет.
После тренировки в клубе «Тигр» и фотосессии, где Саня стал медийной звездой, он узнает о травме спины у своего товарища по команде Шамиля. Саня, понимая серьезность ситуации, предлагает Шамилю финансовую помощь для обследования. Затем, получив звонок от братьев Решаловых, Саня отправляется с ними на встречу. Братья везут его в дорогой магазин одежды, чтобы купить костюм для мероприятия, но Саня отказывается от щедрого предложения, предпочитая остаться верным себе и своим принципам.
После встречи с братьями-близнецами и съемочной группой, главный герой получает благодарность от начальника полиции на торжественном мероприятии в МВД за проявленную гражданскую позицию. Ему вручают грамоту, а затем майор задает вопросы о его осведомленности о деле. Генерал предлагает сотрудничество, намекая на совместные рейды. После мероприятия герой возвращается в спортзал, где идет ремонт. Там он узнает от электрика о современных способах прокладки кабелей.
Получив от Алины информацию о владельце автомобиля с кладбища, герой обнаруживает, что его заблокировали в соцсети. Он узнает от своих подопечных, что владелец букмекерской конторы, связанной с Алиной, – отец ее бывшего парня. Попытка связаться с Алиной безуспешна.
Встретив мастера по ремонту машин, герой узнает о стоимости ремонта и возможных вариантах. Обсудив детали, герой понимает, что ремонт обойдется дорого, и ему придется серьезно потратиться. Он решает подумать и перезвонить мастеру, понимая, что финансовая ситуация становится критической.
В клубе Игнат объявляет Сане о его официальном статусе бойца и необходимости профессиональной сгонки веса. Саня знакомится с диетологом Анастасией, которая предлагает индивидуальный план питания и жесткую программу подготовки к взвешиванию, включающую обезвоживание, сауну и термокостюмы. Саня соглашается, понимая, что выбора нет.
После тренировки Шамиль просит у Сани в долг, признаваясь в проблемах со спиной, из-за которых он не сможет выступать в ММА. Саня, желая помочь другу, знакомит его с братьями Решаловыми, блогерами, которые могут помочь Шамилю с медийной составляющей. Братья заинтересовались Шамилем и приглашают Саню на благотворительный рейд к пожилой женщине, Тамаре Павловне, нуждающейся в ремонте квартиры.
В зал приходит Игорь, выглядящий подавленным и скрывающим что-то. Саня предлагает ему поддержку, но Игорь уходит, отмахнувшись от проблем. Саня получает сообщение от Паши о готовности к рейду к Тамаре Павловне.
Встретившись с близнецами, рассказчик отправляется к пожилой женщине, Тамаре Павловне, чтобы помочь ей. Они привозят продукты, но обнаруживают, что женщина живет в ужасных условиях. В подъезде их встречает пьяный сосед, которого рассказчик отпугивает. В квартире Тамары Павловны царит разруха, а сама она живет на мизерную пенсию из-за сгоревших документов. Близнецы снимают происходящее на камеру, чтобы привлечь внимание к проблеме. Рассказчик, используя жесткие методы, добивается от управляющей компании и Пенсионного фонда немедленных действий. В результате сантехник чинит трубы, а Тамару Павловну приглашают в Пенсионный фонд для решения вопроса с пенсией. В знак благодарности женщина дарит рассказчику браслет, принадлежавший его погибшей девушке. Близнецы обещают собрать деньги на ремонт квартиры и помочь с восстановлением пенсии. В конце дня рассказчик едет на тренировку, осознавая важность человеческой взаимопомощи.
В зале царит рабочая атмосфера, где бойцы выкладываются на тренировках. Главный герой и его товарищ Шама проводят спарринг, готовясь к предстоящим боям. Шама демонстрирует стойкость и харизму, выдавая после удара фразу, которая может стать его "фишкой". Герой предлагает Шаме пойти с ним на конференцию перед боем, чтобы тот "обкатал" свою фишку. После тренировки герой решает показать Шаме особенности работы в кулачном бою, объясняя разницу в защите и дистанции по сравнению с боксом.
Герой знакомится с парнем, который рекламирует автосервис, и решает использовать эту схему для своей машины, предлагая рекламу мастерской Ибрагима в обмен на ремонт. Получив согласие, он получает уведомление о новой истории Алины в соцсетях.
Герой, подозревая неладное, едет в кафе, где видит Алину, передающую конверт мужчине. Он выясняет, что Алина сливала информацию о результатах боев бывшему, связанному с автосервисом. Герой требует объяснений, но бывший Алины приближается. Герой уходит, договорившись с Алиной о встрече. Он понимает, что ситуация сложная и неприятная. В соцсетях бывшего он находит пост о поломке машины и фото той самой мастерской, что подтверждает его подозрения.
Вместе с другом Шамой главный герой едет на пресс-конференцию, где ему предстоит участвовать. Шама нервничает из-за предстоящего мероприятия, опасаясь, что его не пустят. По пути они обсуждают предстоящую конференцию, как себя вести и что говорить. Приехав на место, они сталкиваются с конфликтом из-за парковочного места, перерастающим в драку. После этого героя пропускают на конференцию через черный вход.
В зале герой сталкивается с попыткой провокации со стороны другого бойца, которую пресекает. Затем к нему подходит менеджер противника, предлагая сделку для создания интриги, но герой отказывается. Во время встречи с противником, Карателем, происходит конфликт, в результате которого герой срывает запланированный сценарий, облив противника энергетиком.
В преддверии стадионного турнира V-fight, бойцы собираются на пресс-конференцию. Главный герой, Саша "Файтер", готовится к бою с Магой "Карателем". Во время ожидания он общается с другими бойцами, узнает о закулисных интригах и понимает, что шоу важнее спорта. В ходе конференции происходит неожиданный вызов от бойца, который травмировался, и его принимает Шамиль, друг главного героя. Шамиль эффектно побеждает, получая контракт с лигой.
После победы Шамиля, наступает время главного события – "прогрева" боя между "Файтер" и "Карателем". "Каратель" провоцирует "Файтера", обвиняя его в трусости. В этот момент "Файтер" произносит заранее оговоренную фразу, которая является сигналом для режиссера.
В этот момент на экранах начинается показ заранее подготовленного видео, которое должно изменить ход событий.
На конференции по единоборствам, организованной промоушеном V-fights, главный герой, известный как Файтер, разоблачает своего противника, Карателя (Магу), показав видео, доказывающее его неявку на назначенную "стрелку". Зал взрывается негодованием, а Мага пытается оправдаться, но его аргументы разбиваются о представленные доказательства. В итоге, после возникшей потасовки, Хайпенко, организатор мероприятия, пытается уладить конфликт, предлагая бойцам "битву взглядов" и перенос реального боя на ринг.
Файтер соглашается на бой, но Хайпенко, опасаясь дальнейших эксцессов, отменяет его, ссылаясь на правила. В ходе "битвы взглядов" Мага демонстрирует нервозность, а Файтер сохраняет спокойствие. В этот момент Файтер замечает в VIP-ложе Виктора Козлова, человека из своего прошлого, который его не узнает. Козлов является спонсором мероприятия, и его присутствие вызывает у Файтера сильные эмоции.
Хайпенко анонсирует масштабный турнир с главным призом от Козлова, что усиливает внутреннюю ярость Файтера. После конференции Хайпенко пытается выяснить, как видео с разоблачением Маги попало на экран, но Файтер берет вину на себя, признаваясь, что подложил флешку. Несмотря на это, Хайпенко вынужден признать успех мероприятия, вызванный скандалом.
В конце концов, Файтера и Магу разводят по разным выходам. Файтер, встретив Шаму, признается в своих тревожных мыслях о Козлове, которого он намерен наказать.
В клубе «Тигр» Александр, выигравший гири, получает их доставку. Он решает оставить их в зале, где собирается провести тренировку для парней. Игнат, тренер, предлагает Александру провести занятие, чтобы показать молодежи "старую школу" тренировок.
Александр проводит разминку, включающую необычные отжимания, приседания и упражнения на пресс, которые вызывают у парней удивление и усталость. Затем он переходит к основной части тренировки, используя гири для упражнений, развивающих баланс, координацию и силу.
Тренировка включает в себя "Подъем Знаменского", "Турецкий подъём", "Жим Гернера" и "Жим Кляйна", которые заставляют работать мышцы, о которых парни даже не подозревали. В конце тренировки Александр предлагает пожать штангу с привязанными гирями, что значительно усложняет упражнение из-за вибрации.