Цокольный этаж

В прологе двое друзей, Пётр и Самсон, обсуждают текущие события своей жизни и дела своего друга Славы. Они рады, что провокация с валютой провалилась, и Збарский, который был к ней причастен, не работает в их отделе. Оба мужчины счастливы в браке: у Петра родился сын, а отношения с женой Полиной наладились, у Самсона скоро родится ребенок, и он счастлив с женой Анфисой.

Друзья обсуждают сложные отношения Славы с его женой Ингой. Несмотря на измены Инги, Слава не хочет терять своих детей и, похоже, любит ее. Самсон и Пётр восхищаются тем, как Слава изменился, как он добился расположения Инги, которая раньше его презирала. Они отмечают, что Слава помог им финансово, и Инга - талантливая артистка.

Друзья обсуждают недавнюю репетицию, на которой Инга трогательно переживала за Славу, что указывает на улучшение их отношений. Они сходятся во мнении, что Слава теперь в безопасности, и никто не посмеет вмешаться в его семейную жизнь. Они также обсуждают тёщу Славы, которая, возможно, пыталась его подставить, и решают не вмешиваться в его дела, сохраняя служебные тайны.

В первой главе рассказывается о событиях, произошедших в жизни главного героя, композитора Репнина, и его окружения.

Начало главы посвящено разговору между Леонидом Самуиловичем и Иваном Тимофеевичем, одним из руководителей ансамбля, в котором играет Репнин. Выясняется, что в шкафчике солиста ансамбля, Видова, была обнаружена валюта, а сам Видов признался, что является внештатным сотрудником КГБ и получил деньги от своего куратора, старшего лейтенанта Збарского, чтобы подложить их Репнину. Однако, Репнин не признаёт вины, а в его шкафчике нашли лишь печенье. Иван Тимофеевич считает произошедшее провокацией, но Леонид Самуилович предупреждает его о возможных последствиях. Обсуждается также музыка Репнина, которую некоторые считают прозападной, хотя пока его не трогают.

Вторая часть главы описывает субботний день главного героя, Репнина, и его семьи. Вокруг дома замечается подозрительная активность милиции и людей в штатском. Репнин размышляет о произошедшем накануне, когда ему пытались подбросить валюту, и о том, как это могло бы обернуться для него тюремным сроком. Он также вспоминает о своих отношениях с женой Ингой, которая призналась ему в любви, и о том, как они вместе проводят время, сочиняя сказки для детей.

В главе также упоминаются родственники Инги, её сёстры, мать и отец, и их отношения. Репнин размышляет о прошлом Инги, о её бывшем возлюбленном Паше Зацепине, и о том, как ему удалось сохранить семью, несмотря на все трудности. Он надеется, что Инга больше не будет совершать ошибок.

Вторая глава начинается с размышлений главного героя о непростых отношениях с женой Ингой, которая, несмотря на признаки измены, убедила его в своей невиновности. Он вынужден присматривать за ней, сомневаясь в искренности её чувств. После полудня семья, включая Анну Васильевну, отправляется на репетицию и концерт подросткового ВИА "Ласковый май", в котором участвуют дочери Инги от первого брака, Ирма и Инесса. Главный герой, уставший от славы, решает не выступать, а присмотреть за детьми. Инга поддерживает его, выражая недовольство провокациями в его адрес и предлагая обратиться к Брежневу за помощью.

Далее следует описание текущего положения дел: главный герой работает инженером-технологом на Кировском заводе, а Инга находится в декретном отпуске. Семья обеспечена жильём и социальными благами. Основной доход приносит музыкальная деятельность: главный герой, Инга и его тётя Светлана Никитична являются музыкантами Эстрадного оркестра Ленинградского радио, сотрудничающими с немецкой фирмой звукозаписи "PolyGram Records". Они заключили несколько контрактов, благодаря которым стали известны в мире. Главный герой является автором множества музыкальных произведений, часть из которых написана в соавторстве с Ингой и Светланой Никитичной.

Автор подчеркивает, что его успех вызывает зависть и подозрения, и он опасается за свою безопасность, подозревая, что недавняя попытка ареста была связана с его музыкальной деятельностью и желанием устранить его как конкурента.

На концерте присутствует тесть главного героя, Игорь Оттович, который выражает беспокойство о его безопасности. Главный герой уверяет его, что угрозы нет.

Концерт "Ласкового мая" проходит успешно. Ирма исполняет новую песню "Ожившую куклу", которая вызывает восторг у зрителей. Далее выступают другие участники ВИА, исполняя песни разных авторов, в том числе и главного героя. Ирма становится самой популярной участницей ансамбля. Главный герой отмечает, что его жена стремится к славе, а он сам не особо к ней стремится.

Глава 3 повествует о концерте, организованном для семьи главного героя.

В начале главы герой размышляет о своей жизни в прошлом, о семье и о том, что привело его в этот мир. Он рад своей жизни, жене Инге и детям, и надеется прожить с ней как можно дольше.

Концерт открывается выступлением Юры с песней "Жёлтые розы", ставшей хитом. Затем Аня Калинина исполняет "A Comme Amour", а Дима - "Седую ночь". Несмотря на критику со стороны Союза композиторов, песни из будущего пользуются популярностью у молодежи. Далее звучит "Rondo Russo" в исполнении Наташи на флейте. Галя Сизова исполняет "Камушки".

Главным сюрпризом становится выступление Инессы с "Песней мамонтёнка". Герой рассказывает со сцены трогательную сказку о мамонтёнке, а Инесса исполняет песню, нарядившись в костюм. Зал в восторге, и Инессу встречает на сцене её мать, Анна Васильевна.

Далее Егор исполняет "Осень" и "Just Blue". Инга исполняет "Черёмуху", и герой отмечает её вокальные данные и растущую популярность. Он также упоминает о проблемах, с которыми сталкивается из-за своих "прозападных" взглядов и песен, а также из-за конфликта в ресторане.

В конце концерта герой и Инга вместе исполняют "Прощальный вальс", который становится для них особенным. Концерт завершается исполнением "Мой адрес - Советский Союз" хором.

После концерта семья празднует дома, а на следующий день герой возвращается к работе. Он разрабатывает новый тип чайника, но сталкивается с препятствиями со стороны начальства. Тогда он решает собрать несколько чайников самостоятельно, привлекая к этому знакомых рабочих.

В главе 4 главный герой, Вячеслав, после обеда получает неожиданный вызов в первый отдел, где его допрашивает полковник КГБ Воронин. Полковник интересуется странным случаем на репетиции ВИА, намекая на провокацию. Вячеслав, понимая, что ему грозит, отвечает уклончиво, намекая на незаконные действия КГБ и упоминая о вмешательстве Брежнева в его судьбу. Он также упоминает о валютной провокации, устроенной против него, и о том, что его жене Инге сделали предложение руки и сердца. Полковник, не получив нужной информации, отпускает Вячеслава.

Позже Вячеслава вызывают на заседание парткома, где ему объявляют об отстранении от должности руководителя ВИА "Май" из-за несоответствия его музыки и поведения требованиям. Вячеслав, предвидя это, подает заявление об уходе, не желая иметь дело с партийными интригами. Он понимает, что это связано с его участием в деле Павла Зацепина и дракой в ресторане, в которых он оказался замешан из-за Инги.

В конце главы показан разговор между Леонидом Самуиловичем и Иваном Тимофеевичем, где обсуждается ситуация с Вячеславом. Иван Тимофеевич, понимая, что Вячеслав был подставлен, выражает сожаление о его уходе и подает в отставку с должности заместителя руководителя ВИА. Леонид Самуилович, недовольный позицией Ивана Тимофеевича, соглашается с его уходом, планируя заменить его кем-то более лояльным.

В пятой главе главный герой, Николай Александрович Романов (в теле Вячеслава Репнина), размышляет о своей сложной личной жизни и текущем положении дел. Он вспоминает свою прошлую жизнь, где был подполковником, женат на Карине, и имел детей и внуков. Он погиб, защищая Донбасс, и теперь оказался в теле молодого человека в 1972 году.

В этой новой реальности он женат на Инге, с которой у него сложные отношения. Инга, по его мнению, "беспокойная" женщина, которая часто изменяет ему или ищет поводы для измены. Он рассказывает о ее многочисленных ухажерах, о том, как она пыталась выйти замуж за других, но в итоге забеременела от него и вышла за него замуж. Он также упоминает о постоянных ссорах и недоверии в их браке.

Николай/Вячеслав сталкивается с проблемами, связанными с прошлым Инги и ее связями с криминальным миром. Он рассказывает о том, как ему удалось отвадить от нее некоторых ухажеров и "друзей", которые были связаны с преступной деятельностью. Он также упоминает о том, что его чуть не арестовали сотрудники КГБ, но Инга призналась ему в любви, чтобы спасти его.

В конце главы Николай/Вячеслав решает наладить отношения с семьей Инги, но держится настороженно. Он также сосредотачивается на работе и самообразовании, чтобы обезопасить себя и подготовиться к возможным проблемам. Он ждет дальнейших действий со стороны милиции и КГБ, а также готовится к возможным неприятностям, связанным с прошлым Инги и ее связями. Он написал письма друзьям, чтобы они предали огласке информацию о его делах, если с ним что-то случится. Он также продолжает оберегать своих дочерей от назойливых поклонников.

Глава 6 повествует о последствиях скандала с подброшенной валютой и о музыкальной жизни главного героя.

Слухи о подбросе валюты распространились по заводу и городу, хотя главный герой хранил молчание. Его отстранили от ВИА "Май", или он сам ушел, официально не объявлено. Коллеги и знакомые избегали его, опасаясь последствий. Друзья, Пётр Глухов и Самсон Приведин, не могли открыто поддержать его из-за своей работы в КГБ, но главный герой передал им поздравления и просьбу назвать будущую дочь Аэлитой.

Встретившись с другом Сашей Крутиным, главный герой узнал, что расследование подброса валюты не продвинулось. Збарский скрылся, Лившиц отстранен, а начальство, похоже, замяло дело. Саша сообщил, что КГБ не проявляет к нему особого интереса. Главный герой поздравил Сашу с рождением сына и передал подарки.

Костя и Фёдор, желая продолжить сотрудничество, позвонили главному герою, сообщив о продвижении в регистрации своего ВИА и репетициях. Главный герой заверил их, что инцидент с валютой не помеха, и пообещал новые песни.

На репетиции ВИА "Май" главный герой и его жена Инга присутствовали с детьми. Руководство ВИА сменилось, а на концерте прозвучали песни других авторов, в том числе новые хиты. Главный герой исполнил свою песню, а Инга - свою, после чего, возможно, завершила выступления в ВИА.

После концерта главный герой и Инга ушли, не попрощавшись с участниками ВИА. Дома они обсудили выступление и планы на будущее. Инга получила предложение о выступлениях, а главный герой отказался от предложений. Они провели время с детьми, читая сказки и готовясь к новым записям. Вечером они посмотрели новости о событиях в Чили и на Ближнем Востоке, а также фильм "Вратарь".

В седьмой главе рассказывается о расследовании дела, связанного с инженером и композитором Репниным. Капитан и майор обсуждают результаты расследования, которое зашло в тупик.

Сначала описывается, как Репнин готовится к записи песни на "Мосфильме" и планирует поездку в Москву с семьей.

Затем следует диалог между капитаном и майором, в котором они анализируют ситуацию с Репниным. Выясняется, что Репнина пытались подставить, подложив ему валюту, но улики указывают на старшего лейтенанта Збарского и "стукача" Видова. Видов, под давлением, отказался от своих первоначальных показаний. Улик против Репнина нет, и он не признается в причастности к каким-либо преступлениям.

Майор приходит к выводу, что Репнин, скорее всего, невиновен в подкладывании валюты, но его деятельность вызывает подозрения у КГБ. Репнин талантлив, но имеет связи с Западом и, возможно, является антисоветчиком. Майор предполагает, что Репнин может быть целью мести со стороны недоброжелателей, в том числе из-за его успехов в музыке и изобретениях, а также из-за его отношений с женщиной, на которую претендовали другие.

В итоге майор решает, что Репнин пока не представляет интереса для милиции, и дело против него закрывают. Однако, он предполагает, что КГБ продолжит следить за Репниным, ожидая, когда он совершит ошибку.

Неделя прошла быстро. Автор главы наладил производство автоматических электрочайников, получив к концу недели хорошие образцы. Вечерами семья смотрела фильмы и готовилась к поездке. Автор подготовил песни для выступлений в ресторане гостиницы "Москва", Инга учила испанский, а сестры - английский.

В пятницу автор посетил Ленинградский Союз композиторов, чтобы зарегистрировать свои новые произведения, но ему отказали, посоветовав сначала пройти песенную секцию. Это вызвало подозрения, и автор решил зарегистрировать музыку в Москве.

В субботу семья посетила концерт ВИА "Ласковый май", где автор присматривал за детьми. На концерте произошли изменения в репертуаре: некоторые песни автора были исключены, а другие заменены. Начальство завода и комиссия Союза композиторов оказывали давление на ВИА.

В воскресенье семья отпраздновала девятимесячие детей с друзьями и крестными. Автор и Инга устроили небольшие посиделки перед поездкой. Обсуждались отношения в семьях друзей, а также внутренние переживания автора по поводу отношений с Ингой.

Вечером семья отправилась на Московский вокзал, а утром прибыла в Москву и заселилась в гостиницу "Москва". После прогулки по городу автор и Инга выступили в ресторане гостиницы. Автор исполнил свои песни, а Инга - свои "коронные" хиты.

В девятой главе главный герой и его жена Инга завершают свой концерт в ресторане исполнением революционной песни "Hasta Siempre, Comandante" в честь Че Гевары, а затем "El pueblo unido jamás será vencido!", что вызывает восторг у кубинцев и части иностранных гостей. После этого герой объявляет, что песни посвящены памяти Виктора Хары, чилийского певца, убитого военной хунтой, выражая солидарность с левыми силами.

На следующий день героя и Ингу на "Волге" доставляют на "Мосфильм", где они участвуют в съёмках фильма "Эта весёлая планета". Режиссёры, Юрий Сааков и Юрий Цветков, приветливо встречают их, несмотря на возможное недовольство композитора фильма Давида Тухманова, который бойкотирует съёмки. Герой знакомится с Татьяной Сашко, женой Тухманова, и другими участниками съёмочной группы, включая актёров.

Во время съёмок новогоднего бала герой и Инга танцуют в массовке, а их дочери Ирма и Инесса участвуют в съёмках в костюмах. Атмосфера на съёмках в целом дружелюбная, и семья хорошо вписывается в процесс. В перерывах Инга кормит детей, а вечером они дают ещё один концерт в ресторане, где исполняют свои песни, включая "Hasta Siempre, Comandante" и "El pueblo unido".

На следующий день съёмки продолжаются, и Инга записывает "Белый танец". Татьяна Сашко благодарит Ингу за исполнение песни. Герой знакомится с Леонидом Куравлёвым, с которым они общаются о кино. Куравлёв просит героя спеть что-нибудь, и тот исполняет несколько песен, включая "Если добрый ты" и "Золушку". Инга исполняет "Кубики" и новую песню. Ирма и Инесса также выступают, исполняя "Снежинку" и "Три белых коня". Режиссёры просят героя предоставить им ноты и слова песен для другого фильма.

Вечером семья даёт концерт в ресторане, где девочки исполняют свои песни, а герой завершает выступление песнями "Розовые розы" и "Nostalgie".

После завтрака за героями приехала «Волга» с «Мосфильма», чтобы снять сцены с песнями девочек для фильма. Ирма также снялась в нескольких сценах, исполняя «Снежинку» с «Песнярами». Героя тепло встретили, вспомнив их знакомство на концерте 9 мая. Оказалось, что «Песняры» приехали в Москву не только для съемок, но и для выступления на концерте 7 ноября.

Герой поделился с знакомыми новыми песнями для «Песняров»: «Белоруссия» и «И вновь продолжается бой». Режиссеры решили использовать «Три белых коня» в конце фильма, а Инессе нашли дублершу для сцен с лошадьми. Имя Инессы также будет в титрах.

Два режиссера попросили героя рассказать историю о сантехнике Афоне, и он поделился сюжетом и смешными сценами.

В субботу герой с семьей посетили Красную площадь и Лубянскую площадь. После обеда его вызвал помощник вождя. Тот сообщил, что доволен отношениями в семье героя, и поинтересовался делами с КГБ. Герой рассказал о произошедшем, умолчав о подбросе валюты. Помощник заверил, что больше к семье приставать не будут.

Помощник предложил герою и его жене выступить на праздничном концерте. Инга должна была исполнить песню о Че Геваре, герой – любую песню, а Инессе предстояло спеть «Отмените войну».

На репетициях в Колонном зале герой встретился с оркестром под управлением Юрия Силантьева. «Песнярам» пришлось выучить новую песню.

На концерте герой исполнил «А река течёт». Инга исполнила песню о Че Геваре, а также «El pueblo unido», вызвав бурную реакцию зала. Инесса спела «Отмените войну» и «Облака». Завершили концерт «Песняры» с песнями «И вновь продолжается бой».

В главе 11 Вячеслав Репнин, после успешного выступления на концерте, посвященном годовщине Октябрьской революции, где его песня прозвучала в новой аранжировке, решает заняться своими делами в Москве. Он отправляет письма, предположительно, с целью передачи информации, и, чтобы отвлечь слежку, совершает покупки и гуляет с семьей.

Встретившись с представителями Всесоюзного агентства по авторским правам (ВААП), Вячеслав получает обнадеживающие новости: его музыка признана, и ему предлагают заключить новые валютные контракты. Он обещает предоставить новые произведения, включая инструментальные композиции и песни на иностранных языках.

В следующие дни Вячеслав работает над новыми песнями, а затем вместе с семьей снова посещает ВААП. Там они представляют свои новые работы, включая музыкальные произведения и литературные произведения, в том числе фантастику и сказки. Сотрудники ВААП проявляют интерес к их творчеству, намекая на возможность публикации за границей.

В завершение главы, в редакции "Комсомольской правды" проходит интервью с семьей Репниных, а также небольшой концерт, где они исполняют свои песни. Вячеслав упоминает о своих изобретениях, которые пользуются спросом, и делится планами на будущее.

После успешной поездки в Москву и выступления на праздничном концерте, Слава Репнин и его семья вернулись в Ленинград. Слава, довольный интервью и перспективами, обсуждает с семьей и друзьями планы на будущее. Он понимает, что его музыкальные таланты могут быть востребованы, но не стремится к большой славе, предпочитая нормальную семейную жизнь.

В субботу утром к ним приходят теща и тесть, которые тепло относятся к внукам Славы. Слава, желая наладить отношения с тещей, предлагает ей исполнить одну из своих песен. Теща соглашается, и это вызывает положительную реакцию в семье.

На концерте ВИА "Ласковый май" происходит замена части номеров с музыкой Славы на произведения членов Союза композиторов. Ирма и Инесса, участницы ВИА, огорчены, но им удается исполнить песни, которые они пели в фильме. Слава понимает, что Савелия, одного из участников ВИА, скоро могут выжить из коллектива, и намекает ему о необходимости готовить запасной вариант.

После концерта Слава и его семья делятся впечатлениями о поездке в Москву, но о деталях, связанных с ВААП и редакцией "Комсомольской правды", умалчивают. Слава не стремится к публичности, предпочитая заниматься музыкой в кругу семьи.

В понедельник на работе Слава сталкивается с завистью и недоброжелательностью со стороны коллеги, а также с попытками подколоть его со стороны сотрудницы профкома. Он узнает, что певец Видов, ранее выступавший в его ВИА, теперь работает в КГБ. Слава понимает, что его успех может вызывать недовольство у некоторых людей.

В конце главы два человека, Яков Моисеевич и Леонид Самуилович, обсуждают ситуацию с Репниным. Они признают его успех, но надеются, что он совершит ошибку, чтобы можно было его устранить. Они также обсуждают возможность возвращения Кругловой, которая проявляла интерес к Репнину.

В 13 главе главный герой, Слава, после успешной работы, посещает отдел товаров народного потребления, где налажено производство его электрочайников. Он также навещает друзей, у которых недавно родился сын, и дарит им деньги.

Вскоре Славу вызывает начальник первого отдела, который сообщает о лишении его допусков к работе с военной техникой. "Особист" объясняет, что это связано с его идеями по разработке техники для десантников и спецназа, которые не понравились военным. Слава, однако, не расстраивается, так как ему не интересна военная сфера, и он планирует развиваться в музыке. Ему намекают на возможность поездки на Кубу, что его очень радует.

На следующий день Славу переводят на работу в отдел товаров народного потребления, но оставляют заниматься техническими переводами. Он рад этому, так как это освобождает его от секретности и позволяет сосредоточиться на изобретениях, таких как кухонный комбайн и мясорубка.

Вечером Слава с семьей и друзьями встречается в ресторане "Кавказский". Там они выступают с песнями, включая его собственные, а также песни его дочерей и тещи. Выступление проходит успешно, и гости ресторана тепло принимают их.

Игорь Оттович, после успешного выступления жены Анны Васильевны в ресторане, обсуждает с Самсоном итоги вечера. Самсон сообщает, что дело о провокации против Вячеслава (Игоря Оттовича) признано провокацией, организованной Збарским и капитаном Мироновым, но Збарский скрылся. Обсуждается дело о валюте, найденной у Паши, который, чтобы смягчить приговор, сдал сообщников. Паша, по словам Самсона, был курьером в контрабандных делах и теперь сядет надолго. Вячеслав вспоминает о конфликте с Пашей, который пытался навредить ему и его семье.

Самсон хвалит выступление Инги и дочерей Вячеслава, а также сообщает, что Вячеслава отстранили от работы в "военке", что его не расстроило. Обсуждают дефицит товаров и финансовое благополучие семьи.

В ресторан к Инге и дочерям подошли французские корреспонденты, в том числе Пьер Карден, которые выразили восхищение творчеством Вячеслава и Инги, а также интересовались их песнями на французском языке. Вячеслав переводит разговор на русский. Карден также выразил восхищение аранжировками песен Вячеслава и его "космической" музыкой. Вячеслав исполнил "Nostalgie" для французов.

После вечера Вячеслав и Инга довольны концертом.

В четверг и пятницу на работе Вячеслава обсуждали, но никто не решался заговорить с ним. Он общался по телефону с друзьями и родственниками, в том числе с Сашей Крутиным, Сашей Турчиным, Алиной, тетей Светланой и ее мужем, а также с родственниками из Киришей.

В субботу Вячеслав пригласил в гости ВИА "Синяя птица", чтобы передать им новые песни. Он отдал им четыре песни: "Синяя роза" и "Синие лебеди" для солистки Розы Соколовой, а также "Белый теплоход" и "Клён" для мужской части ансамбля.

В главе 15 главный герой, Слава, обсуждает с друзьями финансовые вопросы и обещает помочь им с продвижением. Дома у него происходит ссора с женой Ингой, которая ревнует его к другим женщинам и подозревает в тайных делах. Слава отвечает ей резко, намекая на возможность разрыва, но Инга отступает, заявляя о приоритете семьи.

После этого Слава решает сосредоточиться на работе и творчестве, чтобы отвлечься от семейных проблем. Он пишет военную повесть, а также занимается разработкой электрочайников и мясорубок. Вскоре он узнает об исключении его и Инги из ВИА "Май", но не расстраивается.

В субботу Слава встречается с другом Сашей, который обещает узнать больше о людях, интересующихся его деятельностью. В понедельник Слава получает звонок от Ипполита Валерьяновича с предложением записать новые песни для Эстрадного оркестра Ленинградского радио. Он также узнает о свадьбе своей знакомой Ларисы. Слава собирает "Синюю птицу" для записи и берет отгулы на неделю.

В 16-й главе могущественный министр получает анонимное письмо, содержащее пугающую информацию о будущем. Автор письма, которого ищут спецслужбы, предсказывает смену советских лидеров, распад СССР, появление новых политических фигур и олигархов, а также природные катастрофы и даже рукотворную аварию на Чернобыльской АЭС. Самое страшное для министра – предсказание его собственной трагической судьбы, включая обвинения в коррупции и смерть. Министр решает не искать автора, а использовать полученную информацию для подготовки к будущим событиям и борьбы со своими врагами.

Параллельно развивается другая сюжетная линия. Главный герой, музыкант, успешно записывает песни с участием "Синей птицы" и других исполнителей. Он записывает свои версии известных песен, а также новые композиции, которые, как он уверен, станут хитами. Он сотрудничает с разными коллективами, включая Эстрадный оркестр, и планирует использовать свои музыкальные таланты для достижения успеха. В главе описывается процесс записи песен, выбор репертуара и взаимоотношения с коллегами.

Глава 17 повествует о событиях, происходящих в жизни главного героя, Славы, на фоне его работы над музыкальными записями и личных переживаний.

Слава успешно завершает запись нескольких песен для Эстрадного оркестра, включая композиции "Ballad For Space Lovers", "Touch By Touch", "Fantasy" и "Hello". Он также размышляет о возможных обвинениях в "прозападных настроениях" и решает пока не писать тексты к некоторым мелодиям.

В личной жизни у Славы напряженность. Он находится в ссоре с женой Ингой, которая длится уже две недели. Слава не хочет идти на примирение, чувствуя усталость от семейных дрязг и отсутствия взаимной любви. Он проводит время в библиотеке, работая над повестью о танкисте, и встречает там Софью Петровну, которая восхищается его талантом композитора и писателя. Слава рассказывает ей о своем отце, ветеране Великой Отечественной войны, и о своем опыте службы на китайской границе.

В понедельник Слава возвращается на работу, где ему не рады из-за его успешной работы над музыкой. После работы он пишет завещание, в котором определяет, что его доходы до совершеннолетия детей будут получать его дети, а не Инга.

Во вторник Слава получает поздравления от коллег-музыкантов, которые сообщают об успехе его песен. Он решает не участвовать в концертах, ссылаясь на занятость на работе. Вечером он встречается с другом Сашей Крутиным, который делится информацией о подозрительных связях Инги и ее окружения, включая Вадима Перетурина, ее первую любовь. Саша советует Славе помириться с женой.

Вернувшись домой, Слава сталкивается с Ингой, которая выражает недовольство его поведением и отсутствием внимания. После взаимных упреков и обвинений, Инга намекает на возможность ухода, на что Слава отвечает, что не будет ее удерживать. Глава заканчивается на напряженной ноте, отражающей глубокий кризис в отношениях Славы и Инги.

В главе 18 Слава и Инга мирятся после ссоры. Инга признается, что ей не хватает Славы, и они решают попробовать жить лучше. Слава обещает возвращаться домой вовремя и проводить время с семьей. Он рассказывает Инге о своих музыкальных записях и о том, что Лариса вышла замуж. Слава признается, что ему нужна простая жена, а не актриса, и что они с Ингой не совсем подходят друг другу. Инга выражает беспокойство о его отсутствии и о том, что с ним может что-то случиться. Слава обещает быть верным, и они проводят вечер вместе. Инга рассказывает о звонках Вадима, который пытается ее соблазнить. Слава понимает, что ему нужно быть осторожным и не раскрывать жене все свои секреты.

Затем Слава и Инга вместе с детьми идут в ресторан "Кавказский", чтобы показаться на людях и развеяться. Там выступают Ирма и Инесса, исполняя песни. Слава и Инга тоже поют вместе, демонстрируя свою привязанность друг к другу.

В конце главы происходит разговор между Эдуардом Антоновичем и Матвеем Исаковичем о Репнине. Матвей Исакович выражает недовольство музыкой Репнина, подозревая его в прозападных взглядах. Эдуард Антонович защищает Репнина, указывая на его талант и вклад в экономику страны. Они спорят о том, стоит ли принимать Репнина в Союз композиторов.

В главе 19 Вячеслав и его семья продолжают жить обычной жизнью после выступления в ресторане. К ним за столик подсаживается Кирилл Денисович Самошкин, представившийся поклонником их песен. Вячеслав, узнав в нём человека, связанного с обкомом партии, настороженно общается с ним. Самошкин расспрашивает о творчестве Вячеслава, намекая на возможность возвращения в ансамбль. Вячеслав, воспользовавшись случаем, высказывает свои мысли о развитии советской эстрады, предлагая создать конкурсы для ВИА и инструментальной музыки. Самошкин, выслушав его, быстро прощается.

После этого Вячеслав и его семья возвращаются домой, где царит мир и гармония. Вячеслав проводит рабочую неделю, занимаясь изготовлением посудомоечной машины. Он и Инга избегают публичных мест, чтобы избежать неловких ситуаций после недавней ссоры. Вячеслав получает хорошие новости о суде над Пашей, бывшим возлюбленным Инги, который получил большой срок за валютные махинации и хранение оружия. Вячеслав не сообщает об этом Инге, чтобы не волновать её.

В выходные дни семья проводит время дома, музицируя и смотря телевизор. Вячеслав показывает Инге свою рукопись военной повести, что вызывает у неё облегчение и радость. Он рассказывает им сюжет фильма "Гостья из будущего", вдохновляя Ирму и Инессу на написание повести. Девочки с удовольствием берутся за это дело.

В субботу Ирма и Инесса посещают концерт "Ласкового мая", где исполняются некоторые из песен Вячеслава. После концерта семья возвращается домой, где они продолжают заниматься творчеством. Вячеслав заканчивает первую часть своей военной повести и планирует отправить её в ВААП, а также генералу Саблину, комбату своего отца, в знак уважения.

В 20-й главе Вячеслав Репнин сталкивается с последствиями своих действий и интригами вокруг его персоны. Милиция прекращает дело против Видова, внештатного сотрудника КГБ, обвиненного в попытке подброса валюты. Репнину намекают на неразглашение информации, что подтверждает его подозрения о влиянии КГБ.

Затем Репнина вызывают в комитет комсомола, где ему предлагают участвовать в подготовке новогодних праздников. Он отвечает отказом, используя "прозападную" музыку как предлог, и намекает на репрессии, которым подверглись его жена и ее сестры. Репнин "троллит" комсомольских активистов, демонстрируя свою независимость и нежелание сотрудничать на их условиях.

В конце главы происходит разговор между товарищем Кругловой и товарищем Самошкиным. Они обсуждают Репнина, его изобретения (электромясорубка, электрочайник), музыкальные таланты и его сложные отношения с властями. Круглова, занимающая высокий пост, выражает поддержку Репнину, обеспокоена его отстранением от военной промышленности и проблемами с Союзом композиторов. Она намерена вмешаться, чтобы защитить его интересы и помочь в развитии его музыкальной карьеры, а также поддержать его идеи по созданию конкурсов для ВИА и оркестров мирового уровня.

В главе 21 главный герой, Вячеслав, продолжает работать над посудомоечной машиной, но его жизнь меняется после звонка от друзей-музыкантов, Кости и Фёдора. Они приглашают его и его жену Ингу с сёстрами выступить на концерте в большом зале "Октябрьский". Вячеслав соглашается, но ставит условие: не упоминать их имена в афише, чтобы избежать излишнего внимания. Он также сообщает, что новых песен у него нет, так как он занят написанием песен для новогоднего концерта завода.

В субботу, после репетиции, Вячеслав, Инга, её сёстры и тёща Анна Васильевна отправляются на концерт. Выступление проходит успешно, зал полон, и "Синяя птица" становится популярной. Вячеслав, Инга и её сёстры исполняют свои песни, которые хорошо принимаются публикой. После концерта они быстро уезжают, избегая внимания.

Дома Инга выражает радость успехом, и Вячеслав обещает ей новые песни. Он также пытается наладить отношения с тёщей, признаваясь в любви к Инге.

На следующей неделе Вячеслава поздравляют на работе с успехом на концерте. Его начальник, Егор Нилович, отмечает, что "Синяя птица" выделяется своим репертуаром. Вячеслав понимает, что сделал правильный выбор, сотрудничая с этим ансамблем.

В главе также упоминается, что Эстрадный оркестр, с которым Вячеслав сотрудничает, находится на гастролях в Европе, и его музыка пользуется успехом. Вячеслав не может разглашать подробности из-за валютного контракта.

В конце главы Вячеслав узнаёт о переезде соседей и появлении новых - семьи Белужиных.

В главе 22 приближается Новый год. Комсомольский комитет не поддержал песни Ирмы и Инессы, исключив их из репертуара. Девочки перестали ходить на репетиции, а Вячеслав посоветовал им заняться сочинением фантастики. Ансамбль готовится к концерту без его музыки, но она звучит в других местах Ленинграда и даже по радио, благодаря записям, сделанным с помощью Ипполита Валерьяновича. Вячеслав отправил свои новые произведения в ВААП.

Вячеслав с семьей смотрел хоккейные матчи, радуясь победам советской команды. Затем семья устроила посиделки с друзьями. Гости, включая подруг Инги и их мужей, делились новостями. Люба сообщила о своей беременности, а Тома рассказала о знакомствах в театральных кругах. Вячеслав спел песню, которую Тома захотела использовать, намекнув на возможность совместного выступления. На посиделках присутствовал Илья, который, вероятно, был связан с врагом Вячеслава, но вел себя прилично.

В воскресенье семья посетила тетю Светлану, где встретились с Анной Васильевной и ее детьми. Вячеслав сблизился с родственниками, а его дети играли с Ирмой и Инессой. После этого Вячеслав работал над переводами технической литературы для отдела, связанной с военными разработками. Он также забрал свою повесть из библиотеки и отправил рукописи в ВААП и в Венгрию. В конце года Вячеслав работал сверхурочно, помогая отделу выполнить план.

В 23 главе рассказывается о праздновании Нового года и событиях, последовавших за ним. Слава, главный герой, вернулся домой к Инге 31 декабря после работы. Инга шутила, что он почти неделю появлялся только поспать, но была рада, что он работал. Они вместе с детьми и сестрами Инги подготовились к празднику, гуляли на свежем воздухе. На празднование не пришли родители Инги и ее брат, а также тетя Светлана с семьей, но были приглашены соседи Белужины.

Вечером они смотрели телевизор. Слава и Инга увидели себя в фильме "Эта веселая планета", где они снялись в масках. Инга исполнила песню "Белый танец", а также в фильме были песни, написанные Славой. Соседи узнали их. После боя курантов показали "Голубой огонек", где Эдуард Хиль исполнил песню, написанную Славой, а Валентина Толкунова спела песню, которую Инга записывала ранее.

После праздника Слава и Инга поздравили родных и знакомых. В "Песне года" прозвучали песни Славы, что вызвало удивление соседей. Слава отметил, что отношения с соседями улучшились.

После праздников на работе обсуждали новогодние программы. Слава отметил, что его песни звучали в новогодних передачах, а также обсуждали успехи заводских ВИА. ВИА "Синяя птица" стал очень популярным.

Слава также услышал слухи об аресте первого секретаря крайкома, что вызвало у него интерес. Он размышлял о политических событиях и о том, что происходит в стране.

В послепраздничные недели Слава занимался разработкой посудомоечной машины, которая успешно прошла испытания. Он также продолжал работу над военными проектами. Слава мечтал о возможности заключать контракты на свою музыку за границей и о скромном достатке.

В выходные Слава и Инга гостили у родителей Инги, что, по его мнению, свидетельствовало о ее желании остаться с ним. Они вместе занимались творчеством: Слава писал военную повесть, а девочки с помощью Инги работали над "Гостьей из будущего".

Вячеслав, главный герой, продолжает заниматься музыкальными делами, несмотря на работу. К нему обращается Михаил Боярский, заинтересованный в его песнях, и намекает на сотрудничество с "Синей птицей". Затем Вячеслава приглашают на срочную запись на Ленинградском радио, чтобы воспользоваться успехом "Синей птицы". Он берет отгулы и организует запись с участием "Ласкового мая" (включая уходящих участников) и приглашенных певцов.

В субботу записывают песни для "Ласкового мая", включая "Прощальный вальс", "Уходит лето", "Осенний парк", "Ожившую куклу" и "Песенку мамонтёнка". В воскресенье записывают песни для взрослых певцов, включая Ипполита Валерьяновича, Анну Васильевну (тёщу Вячеслава) и тётю Светлану.

В понедельник к ним присоединяется Михаил Боярский, и они записывают его песни с "Синей птицей", включая "Всё пройдёт" и "Сяду в скорый поезд". Также записывают песни для Инги ("Кубики", "Ты приехал") и "Синей птицы" ("Розовые розы", "Жёлтые розы").

Во вторник записывают ещё шесть песен, включая песни для Инги и Вячеслава, а также песни для "Синей птицы".

В среду Вячеслав работает на заводе, а в четверг его снова не отпускают.

В пятницу Вячеслав возвращается на запись, где "Синяя птица" записывает песни Дамиры и Сергея. Вячеслав с Ингой записывают "Angel of Love", "Шербурские зонтики", "Танец на барабане" и "Бабу-ягу".

В субботу записывают Инессу ("Мамины глаза"), Ирму ("Куда уходит детство?", "Конёк-горбунок"), а также песни для Вячеслава ("Снится мне деревня") и "Синей птицы" ("Волшебник-недоучка"). Инга остаётся дома с детьми.

После записи Инга сообщает Вячеславу, что "Angel of Love" уже транслировали по радио, и выражает свою радость. Вячеслав счастлив и благодарен жене.

Глава 25 начинается с описания воскресного отдыха семьи, прерванного внезапным похолоданием. Автор и его семья пропустили новости, в том числе осуждение Солженицына. Автор объясняет семье суть дела, призывая к молчанию и нейтралитету, чтобы избежать проблем.

Далее упоминается начало отвода войск Израиля и Египта, а также увлечение семьи просмотром фильмов. На работе приближается конец месяца, что вызывает напряжение. Автор успешно справляется с задачами, связанными с производством посудомоечных машин, и получает выгоду от этого. Он также помогает жене с переводами, что улучшает их отношения.

В день рождения детей семья собирает крестных. Отсутствуют Алина и Семён, у которых родилась дочь. Приходят Валера с Ларисой и Света с Геной. Обсуждается успех песен, записанных Савелием и его школьниками, а также скандал на заводе. Савелий планирует уйти из ВИА, но автор поддерживает его и предлагает новые песни.

Семья наслаждается возросшей популярностью, особенно Инги с её песней "Angel of Love". В конце месяца на работе становится легче, и автор может сосредоточиться на других делах. Он счастлив в браке и ощущает близость с женой.

Встретившись с Сашей Крутиным, автор узнает о напряженности в КГБ из-за ареста первого секретаря Ставропольского крайкома и о том, что его песни на иностранных языках вызывают неоднозначную реакцию. Саша сообщает, что КГБ пока не до автора, так как занято делом Солженицына. Автор предполагает, что его работы, отправленные в ВААП, задержаны и изучаются КГБ. Он уверен в своей невиновности, так как его цель - спасение СССР.

В главе 26 Вячеслав (Слава) получает предупреждение от своего друга Саши о том, что его "коллекционеры" (связанные с тёщей и тестем Славы) попались на мошенничестве с картинами. Саша советует Славе быть осторожным, так как Вадим Перетурин, сын "коллекционеров", проявлял интерес к Инге, жене Славы. Саша также намекает, что за Славой могут следить из-за его дружбы с ним.

Слава, несмотря на опасения, полон решимости сохранить семью и не покрывать родителей Инги, если они окажутся замешаны в преступлениях. Он также рад, что его отношения с Ингой наладились.

В выходные Слава и Инга посещают родильный дом, где встречают Алину, подругу Инги, и её мужа Семёна. Они дарят подарки и поддерживают молодую семью.

В течение недели Слава продолжает работать над изобретениями на заводе, подает заявки на патенты. Он узнает об арестах в городе, в том числе о задержании Костика Пахомова, коллеги по работе, по подозрению в валютных операциях. Лена Ковалева, профсоюзная активистка, связана с Костиком, но Слава не вмешивается в их дела.

В выходные Слава и Инга ходят в кино и смотрят телевизор. В понедельник Инга выглядит встревоженной, но Слава не расспрашивает её. Во вторник Слава встречается с Самсоном, своим другом из милиции. Самсон подтверждает арест Вадима Перетурина и его родителей, а также сообщает, что за Ингой следят. Слава выражает возмущение по поводу произошедшего и обещает быть осторожным. Самсон рассказывает о своей работе, связанной с расследованием дел, в том числе о командировках в разные города для сбора информации.

В главе 27 Вячеслав (Слава) обсуждает с Самсоном текущие события в стране, включая арест "демократичного" советского руководителя, задержания церковников и грузинского секретаря, а также слухи о притеснениях оппозиции. Самсон делится информацией о коррупции, в частности, о хищениях в церковной среде и среди грузинских чиновников. Вячеслав рад, что его данные подтвердились, и Щёлоков, глава МВД, укрепил свой авторитет.

Вячеслав также обсуждает свои творческие дела, в частности, возвращение Эстрадного оркестра из Москвы и возможность использования его музыки в заводских ВИА. Он рад, что его песни, особенно "Прощальный вальс" и "Синяя птица", получили признание. Он также упоминает работу над воспоминаниями своего отца и планирует отправить их Брежневу.

Далее следует сцена, где двое мужчин, Нат и Витёк, обсуждают план "попугать" инженера и музыканта, который, по их мнению, виновен в неприятностях их знакомого.

Вторая часть главы посвящена отношениям Вячеслава и его жены Инги. Инга рассказывает о переживаниях из-за ареста Вадима, своего школьного друга, и его связей с коррупцией. Вячеслав успокаивает ее, заверяя в своей любви и поддержке. Они узнают, что тесть и тёща Инги были вызваны в милицию для дачи показаний, но пока не арестованы.

В конце главы Вячеслав и Инга вызваны в милицию для дачи показаний по делу Вадима. Вячеслав отвечает на вопросы, подчеркивая свою непричастность к преступной деятельности и нежелание иметь дело с ворами. После допроса они проводят спокойный вечер с семьей, смотрят фильм и работают над рукописью.

В главе 28 Вячеслав, работающий на заводе, встречается с парторгом Иваном Тимофеевичем, который просит его помочь с ВИА "Май". Вячеслав, увлеченный изобретательством, не хочет возвращаться в ансамбль, но соглашается предоставить музыку для Инги (своей жены) и её сестёр, а также помочь с подбором музыкантов. Иван Тимофеевич рад, что Инга и её сёстры будут выступать, и надеется на возрождение популярности ВИА.

Вячеслав связывается со старыми знакомыми музыкантами, Семёном и Тарасом, предлагая им работу в "Мае" и обещая предоставить новую музыку. Он также договаривается с грузинским дирижёром Эстрадного оркестра о записи песен.

В субботу Вячеслав записывает несколько песен с Ингой, её сёстрами и другими музыкантами. В эфир выходят песни "Мираж", "В свете Сатурна", "Трава у дома", "Школьная пора", "Ваши глаза", "Ласточка", а также песни кота Леопольда в исполнении Ивана Тимофеевича.

В воскресенье Вячеслав записывает ещё несколько песен, включая "Юра" (в честь Гагарина) и "Valerie". Дирижёр Вахтанг Георгиевич планирует пустить эти песни в эфир и анонсирует концерт "космической" музыки.

В конце главы Леонид Самуилович и Матвей Исакович обсуждают успехи Вячеслава и его влияние на культурную жизнь города, выражая недовольство его деятельностью и надежду на скорое решение проблемы.

В начале недели Слава узнает, что его имя упоминалось в радиопередаче, посвященной концерту ВИА, в котором он участвовал. Его начальник бюро просит достать билеты на концерт Эстрадного оркестра, где Слава должен выступать. Слава звонит главному дирижеру и организует билеты для отдела. Начальник бюро вспоминает, что песни Славы на иностранных языках запретили исполнять, и интересуется, будет ли Слава на концерте "Ласкового мая". Слава отвечает, что будет выступать с оркестром, а его жена и сестры приглашены на концерт "Мая".

В течение недели на работе все спокойно, в отдел перевели двух новых технологов. Семья Славы посещает репетиции ансамбля, где готовятся к концерту. В репертуар включают новые песни, в том числе и старые гитарные композиции Славы. Ирма и Инесса заканчивают повесть "Гостья из будущего", которую Слава отдает на правку и печать. Он также получает ответы из ВААП и от комбата отца на свою военную повесть.

В субботу Слава выступает с Эстрадным оркестром в "Октябрьском". Концерт проходит успешно, зал полон, и публика восторженно принимает его музыку. После концерта к Славе обращаются представители администрации, сообщая, что его хотят видеть важные гости из Москвы.

В банкетном зале Слава знакомится с Галиной Брежневой и ее мужем Юрием Чурбановым. Галина Леонидовна хвалит его музыку и изобретения. Чурбанов задает вопросы о деле с валютой, в которое был вовлечен Слава. Слава рассказывает о подброшенной валюте и о своих отношениях с Пашей, бывшим женихом Инги, затрагивая преступные дела в городе. Галина Леонидовна удивлена, что Славе собирались подбросить небольшую сумму. Слава объясняет, что у них с женой нет валюты, так как они связаны с секретным производством. После теплой беседы Слава уходит, чтобы забрать семью с концерта "Мая". Он опасается связей с верхушкой и надеется, что его не затянет в неприятности.

После успешных концертов ВИА "Май" в ДК Кировского завода, главный герой, Слава, проводит выходные с семьей. Он гуляет с детьми, смотрит телевизор, где узнает о событиях в Эфиопии и Бангладеш. В воскресенье проходит второй концерт, который также имеет успех. После концерта тесть и тёща Славы выражают ему свою признательность за помощь в организации концертов и за его вклад в жизнь семьи. Жена Славы, Инга, также демонстрирует свою любовь и признательность.

В понедельник Слава возвращается к работе. Он сталкивается с технологическими вопросами на производстве, а также задумывается о создании кухонного комбайна. На завод приезжает дочь Ильича, что вызывает оживление в отделе товаров народного потребления. Иван Тимофеевич, руководитель ВИА, просит Славу продолжить сотрудничество и написать новую музыку. Слава соглашается, но напоминает о необходимости помощи других композиторов.

В конце дня Слава получает множество телефонных звонков от друзей и знакомых, в том числе от Юры Григорьева, который сообщает о разводе с женой. Слава чувствует, что его жизнь налаживается, и он добился признания.

Вечером, возвращаясь домой, Слава подвергается нападению бандитов. Он пытается избежать конфликта, но на него нападают. В ходе схватки Слава ранит одного из нападавших, но получает огнестрельные ранения. Внезапно появляется неизвестный стрелок, который убивает остальных нападавших, но также стреляет в Славу. Слава теряет сознание.

В эпилоге главы несколько высокопоставленных сотрудников обсуждают текущую ситуацию, сложившуюся в их ведомстве (предположительно, КГБ) и вокруг него. Они анализируют провалы и ошибки, допущенные в последнее время, и предвидят возможные последствия.

Основные темы обсуждения:

* **Дело "ювелира"**: Речь идет о человеке, который занимался подделкой денег, но был пойман милицией. Обсуждается его талант, но также и то, что он был связан с КГБ.

* **Деятельность министра внутренних дел Щёлокова**: Щёлоков, судя по всему, ведет расследование, направленное против КГБ, и собирает компромат на его сотрудников. Обсуждаются его методы, связи и возможные цели.

* **Проколы КГБ**: Обсуждаются конкретные провалы, такие как упущения в делах о хищениях, связи с преступными элементами, вербовка ненадежных агентов (включая писателей-антисоветчиков) и неспособность предотвратить действия Щёлокова.

* **Дело писателя Репнина**: Обсуждается дело писателя, который, возможно, был подставлен, и его талант, который, возможно, не был оценен по достоинству.

* **Националисты в Прибалтике**: Обсуждается необходимость активизировать работу против националистических элементов в Прибалтике.

* **Общая атмосфера неопределенности**: Сотрудники предчувствуют перемены и чистки, связанные с действиями Щёлокова и общей политической ситуацией. Они выражают готовность к новым вызовам и задачам.

Глава представляет собой список песен, каждая из которых сопровождается информацией о названии, годе выпуска, авторах (музыка и слова), исполнителе и, в некоторых случаях, фильмах или мультфильмах, в которых они прозвучали. Список включает в себя разнообразные композиции, от советской эстрады до зарубежных хитов, а также инструментальные произведения.