Цокольный этаж

После покушения на похоронах, где жена Щелокова застрелила Андропова и себя, Брежнев переживает сердечный приступ. Его спасают врачи, но он настаивает на работе, несмотря на плохое самочувствие. Он созывает экстренное заседание Политбюро, чтобы решить кадровые вопросы, вызванные трагедией.

На заседании обсуждаются обстоятельства смерти Андропова и Щелокова, а также расследование коррупции, связанной с женой Щелокова. Брежнев назначает Цинева министром внутренних дел, а Цвигуна - председателем КГБ, несмотря на недовольство некоторых членов Политбюро. Также обсуждается необходимость замены Пельше на посту председателя Комитета партийного контроля.

Брежнев поручает Устинову организацию похорон Андропова и, после завершения заседания, просит Пельше уйти в отставку. Он также обсуждает с Удиловым предстоящую работу Комитета и дает указания по контролю за Бобковым, а также одобряет создание Управления собственной безопасности под руководством Медведева.

Вторая глава начинается с совещания у Брежнева, где решается вопрос о новой должности для Владимира Медведева. Рябенко возражает против назначения Медведева, но Брежнев настаивает, поручая ему организацию Управления собственной безопасности в КГБ. Медведев должен будет учиться заочно в Высшей школе КГБ и столкнется с противодействием. Брежнев советует Медведеву поговорить с Цвигуном о безопасности семьи и переехать из Кретово. После совещания Медведев возвращается домой, где размышляет о предстоящей работе, подбирая команду и осознавая необходимость поиска людей не из Москвы, чтобы избежать кумовства.

После отдыха Медведев отправляется в Крым, чтобы подготовить госдачу в Ореанде к приезду Брежнева. Он проводит стандартную проверку безопасности, обследуя территорию и побережье. У него есть свободное время, которое он проводит с семьей в Ялте. Он встречается с женой Светланой и дочерьми, Таней и Леной, которые нашли щенков. Медведев понимает, что переезд в Москву не позволит им забрать щенков. Вечером он общается с тетей Светланы, Анной Ивановной, а затем сообщает жене о предстоящем переезде в Москву и новой должности. Светлана рада за него и поддерживает его решение. Утром Медведев провожает семью в аэропорт, а затем возвращается в Ореанду, завершая подготовку к приезду Брежнева.

На следующий день после прибытия в Крым Леонид Ильич Брежнев, прогуливаясь с Владимиром (рассказчиком), сообщил о желании назначить его на должность начальника Управления собственной безопасности, поручив заниматься этим вопросом после зарубежных поездок. Брежнев планировал провести зиму в Москве и хотел, чтобы Владимир жил поблизости. После этого Брежнев отправился в Болгарию, где встретился с Тодором Живковым. Во время охоты Живков рассказал о болгарской целительнице Ванге, что подтолкнуло Брежнева к решению посетить ее.

Визит был тщательно подготовлен. В Софии Брежнев провел переговоры, договорившись о строительстве АЭС. Затем он посетил Шипку и Пловдив. На банкете Брежнев спросил Живкова о возможности визита к Ванге. Живков с радостью согласился, и его дочь Людмила организовала встречу.

В Петриче, где жила Ванга, Брежнева сопровождала Людмила Живкова. После осмотра дома Ванги Брежнев и Владимир по очереди вошли к ней. Ванга сделала несколько предсказаний, в том числе о телохранителе Владимира, назвав его "одного поля ягодой" с Брежневым. Ванга также заявила, что Брежнев должен был уйти раньше, но его держит тот, кто стоит за спиной. Владимир попытался прочитать мысли Ванги, убедившись, что она действительно получает информацию из "ноосферы". Ванга почувствовала это и, заваливаясь на бок, закончила прием.

В главе 4 Ванга предсказывает Брежневу о двух людях за его спиной: одном от Бога, другом от черта, что Генсек интерпретирует как намёк на преемников. Брежнев также вспоминает о лечении, которое Ванга упоминала, и предполагает, что речь идёт о его здоровье. После встречи Брежнев и его сопровождающий (рассказчик) возвращаются в Москву.

Рассказчик получает от Смиртюкова, управляющего делами Совета министров, распоряжение о выделении квартиры на Кутузовском проспекте, ранее принадлежавшей Щелокову. Рассказчик, зная о трагической судьбе Щелокова, просит другую квартиру. Смиртюков предлагает ему квартиру в том же доме, но в другом подъезде, чтобы выполнить распоряжение Брежнева и учесть пожелания рассказчика.

Рассказчик осматривает новую квартиру, которую ему передаёт комендант дома. Квартира оказывается хорошо обставленной, но рассказчик планирует обсудить обстановку с женой.

По пути домой рассказчик заезжает в семейную столовую, где его водитель Николай знакомится с официанткой.

Дома рассказчик сообщает семье о переезде. Теща выражает недовольство, а жена Светлана не хочет менять привычный уклад жизни. Рассказчик объясняет необходимость переезда и просит Светлану уволиться с работы.

На следующий день Николай должен отвезти Светлану на Кутузовский для осмотра квартиры и помощи с описью имущества. Рассказчик едет в Заречье.

В пятой главе главный герой, Владимир Тимофеевич, начинает свой рабочий день в Заречье, где принимает смену. Затем он отправляется в здание ЦК на Старой площади, где Брежнев занимается документами. Получив поручение, Владимир едет в Московскую школу КГБ для согласования плана обучения. По пути он заезжает в Управление кадров на Лубянке, где начальник, генерал-лейтенант Пирожков, пытается вывести его на эмоции, намекая на его быстрое продвижение по службе и возможную связь с делами Андропова и Щелокова. Владимир отвечает сарказмом и, выйдя из кабинета, решает, что после назначения на должность начальника Управления собственной безопасности проверит деятельность Пирожкова.

Далее Владимир едет в Высшую школу КГБ, где знакомится с полковником Сухоруковым, куратором его обучения. Сухоруков, несмотря на суровый вид, оказывается деликатным человеком и легендарным диверсантом. Владимир решает, что Сухоруков станет ценным членом его будущей команды.

Вернувшись на Старую площадь, Владимир узнает, что Суслов подал заявление об отставке, а Байбаков пришел к Брежневу по поводу недавнего визита Генсека в Болгарию к Ванге. Брежнев, разочарованный визитом, планирует встретиться с советской целительницей, которую порекомендовал Байбаков. Владимир, обеспокоенный интересом Брежнева к экстрасенсам, пытается предостеречь его, но Брежнев полон решимости помочь своей дочери Галине. В конце главы Владимир пытается вспомнить, кто из экстрасенсов мог быть связан с Брежневым, но не находит подходящих кандидатур.

В шестой главе рассказывается о событиях, произошедших в жизни главного героя и его окружения.

В начале главы в служебный ЗИЛ к Байбакову садится Джуна Давиташвили. Автор отмечает, что Джуна появилась в Москве раньше, чем в его прежней реальности, и задается вопросом, связано ли это с его вмешательством в историю. Он описывает ее как женщину, возраст которой невозможно определить, и вспоминает ее карьеру экстрасенса, которая достигла пика после прихода к власти Ельцина. Автор скептически относится к Джуне, что подтверждается реакцией его коллеги Рябенко и Генсека Брежнева. Во время ужина в Заречье Джуна отказывается от мясных блюд, объясняя это особенностями энергии, и сканирует присутствующих, формируя о них свое мнение. Галина Брежнева уводит Джуну с собой, что удивляет автора.

Далее автор возвращается к бытовым проблемам. Его теща, Валентина Ивановна, собирается переезжать в Ялту к сестре и устраивает переполох в квартире, упаковывая вещи. Автор пытается отговорить ее, но безуспешно. Он вынужден организовать погрузку вещей и отправку контейнера.

После этого автор получает вызов от Удилова на Лубянку. Удилов сообщает об аресте агента ЦРУ Шевченко и о разработке Калугина и Пигузова. Также Удилов назначает автора исполняющим обязанности начальника Управления собственной безопасности и предлагает помощь своих аналитиков. Автор предлагает на должность своего заместителя полковника Сухорукова, что вызывает удивление Удилова.

В конце главы автор возвращается домой, где продолжается суета с переездом. Он отправляет жену и дочерей по делам, а сам занимается погрузкой вещей. Солдаты из комендантской роты помогают с погрузкой, но теща устраивает скандал из-за перепутанных коробок. Автор и теща едут на новую квартиру, где теща забирает свои вещи. В конце главы, когда автор собирается спуститься вниз, в лифт заходит сосед, и лифт падает.

В главе рассказывается о трагической гибели тещи главного героя в результате падения лифта. Главный герой, спустившись по лестнице, обнаруживает у лифтовой шахты коменданта и консьержа, которые обсуждают аварию. Прибывшие аварийщики констатируют смерть двух человек, в том числе тещи главного героя. Криминалист сообщает, что трос лифта был подпилен, а центробежный регулятор скорости не сработал. Главный герой дает показания, отмечая, что его вызвал комендант. Комендант и консьерж рассказывают о подозрительном ремонтнике, который незадолго до трагедии ремонтировал лифт. Следователь пытается получить больше информации о ремонтнике, но безуспешно.

Главный герой звонит своему начальнику Рябенко, сообщает о случившемся и получает соболезнования. Рябенко советует ему явиться на Старую площадь для доклада. В подъезд прибывает Урнов, заместитель заведующего международным отделом ЦК КПСС, который проявляет интерес к погибшему, оказавшемуся афганским оппозиционером. Урнов намекает на покушение и требует, чтобы главный герой не разглашал информацию. Главный герой, испытывая неприязнь к Урнову, отказывается сотрудничать.

После похорон тещи главный герой и его семья переезжают в новую квартиру. Жена главного героя, Светлана, тяжело переживает смерть матери, впадает в депрессию. Главный герой пытается помочь ей, но безуспешно. На девятый день после смерти матери Светлана впервые проявляет интерес к жизни, и главный герой устраивает небольшие поминки. После этого Светлана начинает понемногу приходить в себя. Главный герой с дочками готовит шоколадную колбасу, чтобы отвлечь их и поднять настроение. В конце главы главный герой размышляет о произошедшем, о том, что покушение, вероятно, было направлено на афганского оппозиционера, и предсказывает будущие события в Афганистане.

В восьмой главе главный герой просыпается утром в своей квартире, где его жена Светлана спит. Он нежно будит её, напоминая о приближающемся первом сентября, что вызывает у Светланы панику из-за неготовности к школе. После этого герой делает жене кофе, а сам вспоминает сцену из фильма "Служебный роман". Светлана, проснувшись, начинает собирать дочерей в школу, а герой, понимая, что времени ещё много, предлагает ей немного отдохнуть.

Светлана и девочки быстро собираются, и они отправляются в "Детский мир" за покупками. По дороге младшая дочь Лена тратит свои деньги на маленькие флакончики духов из автомата, а старшая дочь Таня помогает ей. В магазине герой покупает школьную форму и канцелярские товары. В какой-то момент девочки пропадают, но их находят возле автоматов с духами.

После покупок герой отвозит семью домой, а сам едет в Высшую школу КГБ на занятия по криптографии. После занятий он замечает, что за ним следят, и связывается с коллегой Удиловым. По его указанию герой оставляет машину и наблюдает за ней со стороны. Вскоре он видит, как его "копейка" уезжает, а затем слышит взрыв.

В девятой главе главный герой, сотрудник органов госбезопасности, становится свидетелем взрыва своей "копейки" у Белорусского вокзала. В результате погибает человек, находившийся за рулем. На месте происшествия герой замечает знакомого - человека по кличке Япончик, который, как он предполагает, может быть связан с произошедшим.

После осмотра места происшествия герой узнает от оперов, что взрыв был произведен профессионально. Ему также сообщают, что погибший за рулем - молодой человек с тюремными наколками.

Вернувшись домой, герой обнаруживает, что его квартира подверглась "взрыву" - его дочери устроили кулинарный эксперимент, который закончился потопом на кухне.

На следующий день герой едет на работу, где его встречает Брежнев, который интересуется его делами. Брежнев и его окружение обсуждают произошедшее, и герой получает задание от руководства.

В кабинете Удилова герой узнает результаты экспертизы: взрывчатка была профессиональной, а погибший - известный угонщик. Удилов предполагает, что покушение было направлено именно на героя. Герой рассказывает о присутствии Япончика на месте взрыва и о прошлой встрече с ним. Удилов поручает герою встретиться с Япончиком для выяснения обстоятельств.

Герой связывается с МУРом, и ему сообщают, что Япончик ждет его в ресторане "Арагви" в шесть вечера.

В главе 10 Владимир Тимофеевич, попрощавшись, покидает кабинет. Он понимает, что не успевает на занятия, и направляется на встречу с Япончиком. Встреча происходит в ресторане "Арагви", популярном месте советской элиты и кавказских авторитетов. Япончик ждет его в отдельном кабинете. Во время разговора Япончик сообщает, что Федор Адмирал, угнавший машину Владимира, получил заказ от Яши Ювелира, владельца ломбарда на Солянке. Япончик также намекает, что в деле замешаны люди из органов.

После встречи Владимир выходит из ресторана и становится свидетелем скандала. Галина Брежнева, в состоянии алкогольного опьянения, нападает на Ирину Бугримову, известную дрессировщицу. Рядом с ними находится Джуна Давиташвили и Борис Буряца. Владимир вмешивается, останавливает Галину и вызывает сотрудников органов. Он понимает, что Джуна и Буряца планируют ограбление Бугримовой, основываясь на информации из будущего.

После инцидента Владимир звонит генералу Рябенко и докладывает о ситуации. Он сопровождает Галину в больницу, а затем возвращается домой. Дома его ждет семья, и он пытается отвлечься от проблем, общаясь с дочерьми. Он размышляет о событиях дня, о предстоящем пленуме и о необходимости встретиться с Яшей Ювелиром. Владимир предчувствует новые проблемы и готовится к ним. Он также вспоминает о предстоящих перестановках в Политбюро, в том числе о возможном продвижении Горбачева, что вызывает у него негативные эмоции.

Утром главный герой отправляется к Леониду Ильичу Брежневу в Заречье. Брежнев в хорошем настроении, скучает по общению с ним. Они обсуждают, что герой может не появляться, пока учится, так как за ним присматривают. Брежнев и его окружение садятся в ЗИЛ, и по дороге генерал Рябенко сообщает Брежневу о проблемах с его дочерью Галиной, которая плохо переживает смерть подруги и, возможно, снова пьет. Брежнев решает отправить Галину в санаторий "Щеглы", где лечат от алкоголизма и нервных срывов.

На Старой площади Брежнев печально говорит о своих детях. Герой напоминает ему о фильме "Синяя птица", где каждый получает что-то свое. Брежнев отправляется на пленум.

На пленуме, в отличие от прошлых, царит оживление. Брежнев неожиданно отходит от подготовленного текста и говорит о необходимости обновления кадров, предлагая начать с этого. Обсуждаются кандидатуры в члены Политбюро. Герой анализирует кандидатов, отмечая, что Кулаков, который был близок к Брежневу, может пережить роковой 1978 год.

По итогам тайного голосования Соломенцев, Долгих и Машеров становятся членами Политбюро. Горбачев также проходит, что вызывает у героя негативную реакцию. Он решает искать способы повлиять на Горбачева через его жену Раису.

После обеда герой отправляется на учебу, где его отчитывает Сухоруков за опоздание. После занятий он спешит встретиться с посредником, который организовал угон его машины.

Он ищет нужный дом, но встречает двух пожилых женщин у подъезда. Они подозревают его в преступных намерениях, высмеивают и указывают на ломбард, который, по их словам, имеет два входа: один для "приличных людей", другой - для алкашей. Герой понимает, что ему нужен другой вход, но старушки не раскрывают подробностей.

В 12 главе главный герой, представившийся Владимиром Тимофеевичем, приходит в ломбард Яши Ювелира, чтобы выяснить информацию о передаче денег Федору Ушакову, известному как Федька Адмирал. Яша, с характерным одесским акцентом, пытается уклониться от ответа, но Владимир, предъявив удостоверение, вынуждает его к разговору.

В ходе беседы выясняется, что Яша – влиятельная фигура в подпольном финансовом мире, связанная с Железной Беллой и имеющая связи с криминальным миром. Владимир требует от Яши информацию о заказчике денег, намекая на возможные проблемы с законом в случае отказа. Яша, опасаясь за свою безопасность, раскрывает, что деньги принес человек в норковой шубе, но не называет его имени.

Владимир подозревает, что Яша может быть причастен к взрыву, но тот отрицает свою причастность, утверждая, что был лишь посредником. Владимир, не получив полной информации, оставляет Яше задание найти сведения о взрыве, угрожая в противном случае раскрыть его незаконную деятельность.

После выхода из ломбарда Владимир сталкивается с двумя пожилыми женщинами, сидящими у подъезда. Они рассказывают ему о своих жалобах на ломбард и его владельца, а также о своих попытках добиться его закрытия. Владимир, воспользовавшись их осведомленностью, пытается узнать о других выходах из подвала, чтобы получить больше информации о деятельности Яши.

В 13-й главе главный герой, после получения информации от двух пожилых женщин о подозрительной активности в столовой, возвращается домой. Там он обнаруживает, что его жена Света страдает от мигрени, а дочери Таня и Лена испытывают трудности в новой школе. Таня плохо учится и жалуется на сложные уроки, а Лена, в свою очередь, устроила скандал в школе, облив духовкой одноклассниц.

После ужина и просмотра кино герой засыпает на диване. Утром Света выглядит плохо, и герой настаивает на ее обследовании. Он встречается с соседкой Олимпиадой Вольдемаровной, чтобы попросить совета о репетиторах для дочерей. Затем он едет в Кремлевку и на Лубянку. В больнице ему советуют положить Свету на обследование. На Лубянке он узнает от Удилова, что Яша Ювелир связан с подпольным казино, которое контролируется КГБ для отслеживания теневых капиталов. Удилов сообщает, что его визит в ломбард вызвал интерес у руководства, и они с героем должны явиться на разговор к председателю КГБ. Герой размышляет о коррупции и несправедливости, понимая, что в КГБ не все так чисто, как хотелось бы.

В 14 главе Владимир Медведев, после совета Удилова, отправляется на встречу с Цвигуном. Удилов предупреждает его о деликатности темы казино Бронштейна для Цвигуна. В приемной Медведева встречает Иванов, помощник Цвигуна. В кабинете, где все осталось по-старому, Медведев замечает, что Цвигун не вписывается в обстановку. Цвигун начинает разговор, выражая удивление жалобой Бобкова на действия Медведева, которые мешают работе Шестого управления. Медведев, в свою очередь, указывает на подозрительность ситуации с жалобой, намекая на связь с казино. Цвигун, судя по его мыслям, не против действий Медведева, но советует ему быть осторожнее и пока не лезть в тему казино. Цвигун также сообщает, что взрыв машины Медведева связан с поставками пластита с опытного производства, и что след ведет к завсегдатаю казино. После встречи Медведев возвращается к Удилову, который рассказывает о ходе расследования взрыва. Удилов сообщает о проблемах с поиском покупателя взрывчатки и о сотрудничестве с МВД. Медведев делится информацией о входах в казино, включая вход через ломбард Бронштейна. Удилов просит пока не трогать Бронштейна.

Далее Медведев едет в школу, где учатся его дочери. Он сталкивается со снобизмом и высокомерием, а также понимает, что в школе царит социальное расслоение. Директор школы, "англичанка", вызывает Медведева, чтобы сообщить о проблемах с адаптацией и воспитанием его дочерей. Медведев, прочитав ее мысли, принимает решение перевести девочек в другую школу. Вернувшись домой, он узнает от Светланы о неприятном собрании в школе, где ее осуждали другие родители. Медведев решает перевести дочерей в другую школу, предлагая Светлане выбрать подходящий вариант. Девочки рады этому решению. В конце главы Медведеву звонит Рябенко и срочно вызывает его в Заречье.

В 15-й главе Владимир получает вызов на работу и предполагает, что ему, возможно, придется остаться на ночь. Он едет в Заречье, где его встречает Леонид Ильич Брежнев. Брежнев одет легко для сентября и наслаждается последними теплыми днями в своем саду. Он предлагает Владимиру яблоки, урожай которых в этом году обилен.

Брежнев рассказывает о встрече с Галочкой, которая его "ненавидит", и о том, что ему неспокойно на душе. Он делится своими мыслями о новой Конституции, которая, по его мнению, слишком многословна и не отражает основные принципы. Он вспоминает разговор с Тито о конституции Югославии и размышляет о будущем страны. Владимир задает вопрос о причинах его беспокойства, и Брежнев признается, что ему просто плохо на душе и хочется поговорить.

Владимир и Брежнев обсуждают права человека, и Владимир предлагает зафиксировать их в Конституции. Брежнев рассказывает о том, как Горбачев не смог дать конкретный ответ на его вопрос о правах человека. Владимир высказывает мнение, что в Конституции должны быть заложены основные принципы, которые никто не сможет нарушить.

Брежнев делится своим недовольством предстоящим награждением и премией за свои книги, которые он считает поверхностными. Владимир предлагает ему обратить внимание на других писателей, таких как Ефремов. Брежнев вспоминает о поездке на БАМ и о молодежи, которая там работает. Владимир говорит о необходимости вдохновлять народ идеалами и обращаться к нему на понятном языке. Он советует Брежневу говорить с народом так, как он говорит с ним, и делится своими мыслями о том, что чиновники оторвались от народа.

Брежнев удивляется откровенности Владимира и признает, что тот прав. Владимир предлагает Брежневу выступить с обращением к народу, рассказать о своих отказах от наград и о проблемах, которые волнуют людей. Брежнев задумывается над этим.

После просмотра фильма и ужина, Владимир внушает Брежневу уверенность в его обращении к народу. Брежнев дарит Владимиру машину из своего гаража, так как его собственную взорвали. Владимир выбирает новенькую "шестерку" ВАЗ-2106, которую механик называет "Ласточкой".

После встречи с Леонидом Брежневым, который был разгневан провалом операции по аресту советского агента Яковлева в Канаде, главный герой отправляется в штаб-квартиру КГБ на Лубянке. Там он встречается с Удиловым, который подтверждает арест Яковлева, но признает, что операция прошла неудачно, вызвав международный скандал. Удилов также сообщает об аресте Пигузова, пойманного при закладке информации в тайник.

Главный герой делится с Удиловым информацией о потенциальном агенте, инженере Толкачеве, который ищет контакты с американскими дипломатами, чтобы продать секретные данные. Удилов обещает заняться этим вопросом. Также главный герой упоминает генерала ГРУ Полякова, работающего на американцев с 60-х годов, и Удилов сообщает, что работа по нему ведется.

Затем главный герой посещает Высшую школу КГБ, где ему показывают учебный фильм о казни предателя Пеньковского. Фильм шокирует зрителей, но главный герой анализирует реакцию присутствующих, отмечая садистские наклонности одного из них и аналитический склад ума другого. После просмотра Сухоруков объясняет, что фильм был постановочным, призванным показать серьезность наказания за предательство. Далее демонстрируется фильм о допросе перебежчика Шевченко.

Сухоруков предлагает главному герою ознакомиться с личными делами кандидатов для работы в его управлении. Главный герой получает папку с выписками и пометками Сухорукова. Вернувшись домой, он обнаруживает, что его семья обзавелась пианино. После ужина, во время которого он узнает о соседях, включая Аркадия Райкина и Валентину Терешкову, главный герой приступает к изучению документов. Он обращает внимание на капитана Соколова из Ростовского КГБ, которого Сухоруков охарактеризовал как "перспективного". Вспомнив о Ростове, главный герой понимает, что упускает из виду важную деталь: серийного убийцу Чикатило, первое убийство которого должно произойти в 1978 году.

В 17 главе главный герой решает предотвратить преступления серийного убийцы Чикатило. Он планирует поездку в Ростовскую область, чтобы изучить капитана Соколова, который может быть полезен в будущем. Перед отъездом герой посещает своего начальника, генерала Удилова, чтобы получить разрешение на командировку. Во время разговора герой использует свои экстрасенсорные способности, чтобы помочь Удилову справиться с головной болью. Удилов, впечатленный, одобряет командировку.

Прибыв в Ростов, герой встречается с начальником местного управления КГБ, генералом Хлестковым, и его заместителем, полковником Авруцким. Авруцкий пытается произвести впечатление, но герой, зная его будущее, относится к этому сдержанно. Герой проводит время в отделе кадров, изучая личные дела сотрудников, и встречается с капитаном Соколовым, которого он планирует завербовать.

После встречи с Соколовым герой отправляется в Новошахтинск, где, по его информации, проживает Чикатило. Он наблюдает за Чикатило, изучая его поведение и мысли. Сначала Чикатило кажется обычным человеком, но затем, под воздействием определенных триггеров, в его мыслях проявляются признаки жестокости и насилия. Герой следует за Чикатило, наблюдая за его намерениями, и, убедившись в его опасности, принимает решение действовать.

В главе 18 главный герой, после неудачной попытки допроса Чикатило, убивает его, столкнув с платформы под поезд. Убедившись в отсутствии свидетелей, он возвращается в Ростов, где ночует в гостинице. Утром он совершает пробежку, затем принимает душ и завтракает. После этого он встречается с начальником ростовского КГБ Авруцким, забирает из его подчинения сотрудника Соколова и отбывает в Москву.

В Москве герой встречается с Леонидом Брежневым в его загородной резиденции. Брежнев, готовясь к завтрашнему выступлению, делится с героем своими размышлениями о власти, политике и предстоящих переменах. Он рассказывает о своей борьбе за власть, о роли партии и о важности воли и уверенности для политика. Брежнев признается в некоторой тревоге перед предстоящим выступлением, а герой поддерживает его, советуя говорить искренне и доходчиво. После долгой беседы Брежнев уходит спать, а герой остается, размышляя о услышанном.

В главе 19 описывается внеочередная сессия Верховного Совета СССР, проходившая 7 октября 1977 года. После утомительного заседания, когда депутаты уже устали, Леонид Брежнев неожиданно для всех отходит от заготовленной речи. Он признает, что знает о распространяющихся анекдотах про себя и власть, и даже цитирует их. Это вызывает шок и замешательство в зале.

Брежнев объясняет, что анекдоты – это признак десакрализации власти, и намекает на необходимость перемен. Он рассказывает анекдот про себя и награды, а также говорит о том, что не считает себя великим писателем, чтобы претендовать на литературную премию. Это вызывает смех и поддержку зала.

Вдохновленный реакцией, Брежнев продолжает, заявляя, что звезды героев нужно вешать на простых людей, а не на чиновников. Он также поднимает вопрос о возрасте руководства страны, намекая на необходимость омоложения кадров и введения молодых заместителей для высших руководителей. Это вызывает напряжение среди членов президиума, особенно у Рашидова, Алиева и Шеварднадзе, в то время как Кунаев выражает поддержку.

Брежнев завершает выступление, предлагая конкретные изменения в Конституции: независимость судов, поддержку общественных организаций и продолжение экономических реформ. Его речь вызывает бурные аплодисменты и овации.

После сессии Брежнев, в кругу охраны, признается в чувстве свободы и омоложения. На банкете, где присутствуют члены Политбюро и правительства, он произносит тост за новую Конституцию. Кунаев выражает поддержку, сравнивая выступление Брежнева с "выстрелом" для схода лавины. Рашидов пытается выслужиться, но Брежнев переводит разговор на проблемы с уборкой хлопка в Узбекистане. Кириленко задает вопрос о будущем руководства, вызывая напряжение. Автор главы, находящийся рядом, случайно "ловит" чужую мысль о необходимости что-то делать с Брежневым.

Влиятельный сотрудник КГБ, Владимир, сопровождает Брежнева на встрече, где замечает Горбачева, которого, по его мнению, ждет скорое падение. Брежнев, обеспокоенный возможными преемниками, обсуждает с Владимиром процедуру передачи власти и планы в отношении Горбачева, которого планируют отправить в зарубежную командировку. Владимир предлагает отправить туда и Горбачеву жену, чтобы присмотреть за ними. Вернувшись домой, Владимир сталкивается с бытовыми проблемами, вызванными стремлением жены соответствовать статусу "жены большого начальника". Он решает помочь ей, наняв домработницу. На следующий день Брежнев, прочитав статьи в западной прессе о "обновлении" в Кремле, предсказывает скорое прибытие членов Политбюро, обеспокоенных его речью и возможными изменениями.

В Заречье, на экстренном совещании, Брежнев обсуждает с членами Политбюро вопрос о преемственности власти. Громыко поднимает тему "дублеров", Устинов поддерживает идею, а Рашидов выражает опасения по поводу влияния на союзные республики, намекая на возможные национальные конфликты. Брежнев, выслушав мнения, предлагает ввести ограничение сроков пребывания на высших должностях, но встречает осторожную реакцию.

После совещания Брежнев поручает помощнику подготовить командировку Горбачева в Англию. Автор, наблюдавший за происходящим, получает материалы о поездке и переводы статей Джона Мастерса. В статье Мастерса анализируется новая советская конституция и неожиданное изменение имиджа Брежнева, а также упоминается чистка в КГБ и опала либеральных интеллектуалов, таких как Бовин.

Автор, изучив материалы, понимает, что поездка Горбачева в Англию может быть ключевым моментом для реализации его планов. Он находит в списке встреч нужных людей и предвкушает успешное завершение своей миссии, направленной на предотвращение перестройки.

В воскресное утро главный герой, советский разведчик, просыпается с привычкой к ранним тренировкам. После пробежки и упражнений он вспоминает о своем возрасте и решает оставаться молодым, уделяя внимание спорту и экстрасенсорным практикам. Он планирует провести старость в окружении семьи, в отличие от своей прошлой жизни. Затем он отправляется в кино с дочерьми, а после возвращается домой.

В понедельник разведчик получает инструктаж перед командировкой в Лондон, где ему поручено наблюдение за Горбачевым и делегацией. Он отмечает, что состав делегации отличается от того, что было в его прошлой жизни, и знакомится с простыми советскими гражданами, которые также летят в Англию. В самолете он замечает странное поведение сопровождающих Горбачева, а также узнает о планах Раисы Горбачевой.

В Лондоне разведчик встречается с представителем посольства, который сообщает ему о журналисте Мастерсе, симпатизирующем Горбачеву, и о Ричарде Эвансе, чье присутствие вызывает подозрения. Разведчик просит организовать запись разговора Горбачева с Тэтчер, предчувствуя возможные проблемы. Он вспоминает о скандале в своей прошлой жизни, связанном с Эвансом и Раисой Горбачевой, и понимает, что намерен использовать ее алчность в своих целях.

В Лондон прибывает советская делегация во главе с Горбачевым. По плану их должны разместить в посольстве, но Раиса Горбачева срывает график, устроив шопинг. В магазине, где она выбирает туфли, оказывается британский журналист Мастерс, которого главный герой знает и намерен использовать. Горбачев, воспользовавшись ситуацией, заводит беседу с журналистом, нарушая протокол. Раиса покупает туфли, а затем, вместе с мужем, прибывает в посольство, где их встречает посол Луньков. Раиса продолжает вести себя вызывающе, критикуя все вокруг. На торжественном ужине она демонстрирует надменность, вступая в конфликт с женой посла, что приводит к уходу последней.

В главе 24 газетная статья Джона Мастерса выставляет Горбачева в выгодном свете, намекая на его возможное восхождение к власти, что льстит ему, но вызывает опасения у его окружения. На выступлении Горбачева в парламенте переводчик Палажченко виртуозно адаптирует его речь, вызывая восторг у публики и Мастерса, но Медведев видит в этом лишь талант болтуна. После выступления делегация отправляется на прием к премьер-министру Каллагэну.

На приеме Каллагэн демонстрирует гостеприимство, но раздражен высокомерием Раисы Горбачевой, которая пытается блистать знаниями об истории дома. Премьер-министр переключает внимание на рабочего и колхозницу, что вызывает у Горбачевых недоумение. Медведев наблюдает за происходящим, предвкушая, что журналисты запечатлеют нелепые ситуации.

Во время обеда Каллагэн избегает политических дискуссий, в то время как Горбачев пытается их навязать. Премьер-министр переключает внимание на представителей народа, предлагая им экскурсии, что вызывает у Медведева ироничные ассоциации.

В советском посольстве делегация обсуждает визит в Великобританию. Береговой доволен встречей с Каллагэном, а Зинаида Фомина цитирует Бёрнса, вызывая презрение Раисы Горбачевой. Главный герой, Медведев, поддерживает Фомину, что вызывает недовольство Раисы. Горбачев, узнав о планах Медведева присутствовать на его встрече с Тэтчер, пытается избавиться от него. Медведев, получив звонки из Москвы, понимает, что его действия вызывают интерес и подозрения.

Медведев узнает, что Горбачев отменил возложение венков к могиле Маркса, чтобы избежать встречи с делегацией. Медведев и его группа посещают кладбище, где Береговой и Фомина дают интервью коммунистической газете. Медведев доволен, понимая, что это может скомпрометировать Горбачева.

После посещения кладбища делегация отправляется в Шотландию. Медведев размышляет о происходящем, о планах Горбачева и о том, как его действия могут повлиять на ход истории. Он понимает, что его задача - наблюдать и, возможно, корректировать события.

В пасмурный день делегация посещает шотландскую ферму, где Зинаида Васильевна восхищается передовым опытом. После ужина, вместо ночлега, группа отправляется в Лондон. Там главный герой, прослушав записи разговоров Горбачева с Тэтчер и Эвансом, понимает, что Горбачев ведет двойную игру.

В посольстве Горбачев устраивает скандал из-за интервью рабочего Берегового, демонстрируя недовольство его популярностью. Главный герой, предвидя планы Горбачева, просит Лунькова отказать ему в отправке багажа дипломатической почтой.

В день отъезда Горбачев пытается избежать совместного времяпрепровождения с делегацией, но главный герой, предчувствуя неладное, просит организовать тщательный таможенный досмотр по возвращении в Москву. В самолете Горбачевы ведут себя дружелюбно, но главный герой, предвидя последствия, уверен в скором разоблачении.