Цокольный этаж

Действие происходит в августе 1932 года в военном госпитале под Москвой. Главный герой, Сергей Федорович Огнев, приходит в себя после комы, вызванной взрывом на испытательном полигоне. Он узнает от медсестры Дарьи, что его привезли в больницу накануне, и ему предстоит длительное восстановление. Ему запрещено вставать и звонить родным.

На следующий день его осматривает лечащий врач, Борис Александрович, который подтверждает отсутствие амнезии и сообщает, что у Огнева трещина в ребре. Огнев рассказывает врачу о взрыве на полигоне, где испытывался экспериментальный снаряд. Позже его допрашивает следователь ОГПУ, Павел Петрович Грищук, который выясняет подробности произошедшего.

Через несколько дней Огнев знакомится с Сергеем Павловичем Королевым, который также пострадал при взрыве. Они обсуждают обстоятельства происшествия, в том числе возможную диверсию, и делятся информацией о разработке нового боеприпаса.

Спустя неделю в палату приходит Лаврентий Павлович Берия. Он сообщает, что взрыв был диверсией, направленной на уничтожение Огнева, Королева и погибшего Цандера. Берия информирует их о том, что они объявлены погибшими, чтобы обезопасить их от дальнейших покушений. Огневу предстоит провести несколько месяцев в секретности, после чего он сможет связаться с семьей. Огнев выражает несогласие с такой мерой, считая ее неэффективной и опасной. Берия оставляет им документы для работы и уходит, оставив Огнева в смятении и гневе.

В августе 1932 года, находясь в больнице после взрыва, Сергей Огнев, объявленный мертвым, вынужден заниматься бессмысленной работой по приказу Берии. Он понимает, что его положение шаткое, и не доверяет обещаниям о скором освобождении и встрече с семьей. Его друг, Королев, пытается работать, но Огнев уверен, что Берия использует их как пешек. Огнев предполагает, что Берия мстит ему за старую обиду и, возможно, боится его влияния. Он надеется, что Сталин знает о его выживании и заинтересуется его исчезновением из отчетов.

В палату приходит медсестра Дарья, принося еду. Огнев, несмотря на боль, отказывается от излишней заботы, но задумывается о возможности связаться с семьей через Дарью. Он просит ее позвонить жене, Люде, чтобы сообщить о своем состоянии. Дарья, не зная о запрете на звонки, соглашается.

Люда, получив звонок от Дарьи, узнает, что Сергей жив, вопреки официальному сообщению о его смерти. Она в шоке и намерена выяснить правду. Савинков, сообщивший ей о смерти Сергея, теперь в затруднительном положении, так как Огнев жив.

Дарья, позвонив, сталкивается с гневом Игната, который запрещает ей звонить. Огнев, узнав о реакции Игната, понимает, что его план сработал.

На следующий день Берия приходит в палату, недовольный произошедшим. Он признает, что операция по сокрытию провалена, но предлагает исправить ситуацию. Берия приказывает Дарье помочь Огневу одеться, и они вместе уезжают. Огнев понимает, что их везут к Сталину, в его загородную резиденцию.

Глава начинается с прибытия Сергея на встречу, организованную Сталиным. Его сопровождает Берия, и по пути они встречают двух мальчиков, Артема и Васю, которые ведут их к дому. На террасе уже накрыт стол, за которым сидит Сталин.

Сталин предлагает Сергею и Берии сесть. В ходе разговора выясняется, что у них с Берией возникли разногласия по поводу дальнейшей судьбы Сергея. Сергей обвиняет Берию в том, что тот фактически "убил" его, лишив возможности видеться с семьей и работать в привычной обстановке. Он утверждает, что Берия действует, руководствуясь лишь собственным удобством. Берия, в свою очередь, оправдывает свои действия интересами государства, утверждая, что сокрытие информации о Сергее необходимо для его безопасности и эффективной работы ОГПУ.

Сталин выслушивает обе стороны и принимает решение. Он соглашается с тем, что Сергей должен связаться с семьей, но при этом ему предстоит работать с Берией над разработкой мер по предотвращению покушений на его жизнь. Сталин подчеркивает, что Сергей должен держать в секрете свое "воскрешение". Сергей соглашается, и ему дается три месяца на разработку этих мер.

После отъезда Сергея Сталин обсуждает ситуацию с Берией. Он объясняет, что хочет, чтобы Сергей и Берия научились работать вместе, несмотря на личную неприязнь. Сталин также размышляет о мотивах Берии и о том, как лучше контролировать ситуацию.

Глава завершается тем, что Сергей возвращается в больницу, где его ждут Дарья и Королев. Он сообщает им о решении Сталина, о разрешении на звонок семье и о предстоящей работе с Берией.

В середине августа 1932 года Люда, жена Сергея, узнает по телефону, что ее муж жив, но находится в больнице и не может вернуться домой. Она обещает ему поговорить с его семьей и ждет его выздоровления.

Сергей, после разговора с женой, начинает обдумывать способы предотвращения будущих диверсий. Он делится своей идеей с Павлом Грищуком: наносить симметричный ответ на действия врага, чтобы показать, что агрессия не останется безнаказанной. Сергей предлагает вычислять заказчиков диверсий, убивать ученых из страны-агрессора сходного уровня, а также распространять статьи в их стране, раскрывающие месть советской стороны. Павел обещает передать идею руководству.

Сергей также обсуждает с Сергеем Королевым, конструктором ракет, перспективы развития космической программы. Сергей предлагает использовать ракеты для разведывательных целей, создавая сверхмощные фотоаппараты для съемки территории противника.

Павел Грищук возвращается с материалами расследования диверсии, включая допросы исполнителей и дело о вербовке помощницы Сергея, Ани. Сергей высказывает идею о необходимости технических средств для прослушивания, но Павел сообщает, что таких средств пока нет. Сергей предлагает использовать Аню и ее контакты для выявления вербовщика.

Аня, вернувшись с встречи с дедушкой, который не принял советскую власть, получает предложение вступить в партию. Савинков, наблюдавший за ней, надеется, что Аня потребует телефон, что позволит ОГПУ установить прослушку.

Сергей, анализируя данные по материальному обеспечению Красной армии, приходит к выводу, что подход к учету должен быть изменен, учитывая разницу в мотивации между крестьянами и красноармейцами. Он начинает разрабатывать план реформирования армии.

В сентябре 1932 года главный герой, находясь в больнице, углубляется в анализ советской военной доктрины. Он понимает, что для эффективной обороны необходима детальная инвентаризация имеющихся ресурсов (оружия, техники, обученности личного состава) и разработка плана действий, учитывающего возможность контрудара. Он размышляет о том, что текущая доктрина, предполагающая ожидание атаки противника, может привести к катастрофическим последствиям, основываясь на опыте своего прошлого мира.

В это время ему звонит Сталин, который отклоняет идею "симметричного ответа" из-за политических соображений, но предлагает переработать ее. Главный герой понимает, что его предложения по изменению доктрины вряд ли будут приняты.

Параллельно развиваются другие сюжетные линии. Его сестра Люда ходит в школу, а мать работает, из-за чего она устает. Его навещает Королев, принося пленки с испытаний нового снаряда.

В это же время сотрудник ОГПУ Егор, используя новую технику для подслушивания, получает информацию о том, что некий "Владимир" связан с иностранными агентами. Егор узнает, что "Владимир" получает информацию через мальчика-чистильщика обуви.

В палату к главному герою приходит Грищук, сообщая, что "заказчиком" покушения на него являются англичане. Грищук также сообщает, что Анна будет руководить дальнейшей работой института. Главный герой делится своими идеями по организации обороны, предлагая создание эшелонированной системы укреплений. Грищук скептически относится к его идеям, но главный герой настаивает на необходимости учитывать опыт прошлых войн. Он также запрашивает доступ к информации о военных доктринах потенциальных противников.

В конце главы Королев сообщает главному герою, что ему разрешили связаться с математиком Колмогоровым для разработки вычислительной машины. Королев также приносит иностранную научную литературу по техническим новинкам.

Сентябрь 1932 года. Сергей Огнев, находясь в больнице, получает нового помощника - Александра Василевского, командира полка, направленного для помощи в анализе развития советской армии. Огнев объясняет Василевскому суть своей задачи: оценить готовность армии к возможной агрессии и предложить меры по улучшению.

Василевский, ознакомившись с черновиками Огнева, скептически относится к некоторым предложениям, считая их нереализуемыми из-за нехватки финансирования. Он делится своим опытом, указывая на проблемы с подготовкой бойцов, нехваткой младших командиров, устаревшей техникой и недостаточным количеством боеприпасов. Василевский подчеркивает важность единой присяги для укрепления верности солдат.

Вскоре Огнева выписывают из больницы. Его друг и коллега Сергей Королев сообщает о переводе на новое место работы, связанном с секретными разработками. Королев вынужден подчиниться решению властей, несмотря на личные амбиции. Огнев прощается с другом, передав ему свои наработки по двоичной системе для создания ЭВМ.

В это же время глава британской разведки Хью Синклер получает анонимное письмо с угрозой. В письме упоминаются имена советских ученых и инженеров, а также имена британских специалистов, подвергшихся нападениям. Синклер анализирует ситуацию, понимая, что за нападениями стоит советская сторона, и оценивает возможные последствия. Он приходит к выводу, что британские специалисты были намеренно пощажены, что указывает на более сложную игру, чем кажется на первый взгляд.

В октябре 1932 года Сергей, оправившись от перелома руки, наконец-то освобождается от гипса. Врач Борис Александрович снимает его, даёт рекомендации по нагрузке и уходу за рукой. Сергей полон надежд на скорую встречу с Людой, но решает сначала переговорить с Берией.

На следующий день Берия сообщает Сергею о новостях. Во-первых, ему придётся отказаться от учёбы в институте, так как его место займёт Анна Белопольская, а контакты с прошлым коллективом нужно свести к нулю. Во-вторых, Сергею предстоит переезд в другую квартиру в Москве, подальше от прежнего места жительства, в связи с его "воскрешением". Берия передаёт Сергею отчёт Анны о недостатках в подготовке Красной Армии и предлагает внести свои замечания. Сергей, оценив работу Анны, понимает, что она хорошо справилась. Берия также сообщает, что Сергей будет работать на новом месте, но подробности пока не разглашаются.

Через два дня Сергей встречается с семьёй. Люда, Леша, родители и сестра Настя приезжают в больницу. После бурных эмоций Люды, Сергей сообщает о переезде. Отец Сергея выражает сожаление, а мама предлагает легенду для соседей, объясняющую переезд Люды. На следующий день Павел Петрович сообщает Сергею о выписке и предлагает отправиться в новую квартиру.

Октябрь 1932 года. Сергей Огнев, выписавшись из больницы, где лечился после ранения, покидает палату. Он прощается с медсестрой Дарьей, которая, кажется, неравнодушна к нему. Сергей едет в новую квартиру, выделенную ему государством на окраине города. Он размышляет о своем будущем, так как ему не сообщили, чем он будет заниматься. Сопровождающий его сотрудник ОГПУ, Грищук, намекает, что Сергея, скорее всего, "спрячут" на время, пока не утихнет интерес к его персоне, а затем переведут на новую должность.

Квартира оказывается роскошной: двухкомнатная, с высокими потолками, паркетом и даже лепниной на фасаде. Однако вся мебель казенная. Грищук объясняет, что это обычная практика, и квартиру могут забрать в любой момент. Сергей звонит жене, Люде, и договаривается о переезде.

Переезд занимает два дня. Сергей знакомится с соседом, летчиком-испытателем Леонидом, и его семьей. Вечером они собираются вместе с другими соседями: профессором Юрием Ивановичем и инженером Родионом Михайловичем. Сергей рад, что жена ожила и чувствует себя лучше.

Через неделю Сергея везут на новое место работы. Агент ОГПУ, Андрей Игушкин, объясняет, что ему пока не определили конкретную должность, так как у Сергея широкий спектр навыков и опыта. Они приезжают на огороженную территорию с несколькими складскими помещениями и новым двухэтажным зданием. Сергей получает пропуск и узнает, что будет работать в Научно-исследовательском институте при Наркомате военмордел.

Осенью-зимой 1932 года Сергей Огнев, получив пропуск в НИИ, где ему предстояло работать, обратился в отдел кадров. Там, после формальностей, ему была присвоена должность юриста-консультанта. Огнев узнал, что ему предстоит оформлять патенты на изобретения и консультировать сотрудников НИИ по юридическим вопросам. Первые недели были сложными из-за отсутствия опыта, но постепенно он освоился. Он столкнулся с необходимостью защищать интересы сотрудников, например, химиков, чья взрывчатка преждевременно сдетонировала. Огнев также начал оформлять авторские права на изобретения, что привело к знакомству с инженерами и конструкторами. В процессе работы он осознал, что его "смерть" уже не является секретом для большинства людей. Однажды, оформляя авторское право, Огнев встретил в обществе изобретателей своего знакомого Андрея Кондрашева, который был удивлен его "воскрешению".

В декабре 1932 года Сергей, главный герой, случайно встречает своего старого знакомого Андрея в бюро регистрации изобретений. Андрей, бывший соратник Сергея, теперь работает в ЦКК и помогает зарегистрировать изобретение. Сергей же работает в НИИ и тоже часто посещает бюро. После короткого разговора Сергей уходит, чтобы купить продукты к Новому году, предвкушая праздничные хлопоты.

Тем временем Сталин получает докладную записку о подготовке к празднику и вспоминает о своей покойной жене. Он задумывается о Сергее Огневе, своем бывшем порученце, которого он "убрал" из политической жизни, опасаясь его влияния и связей. Сталин вызывает к себе Берию, чтобы узнать о текущей деятельности Огнева.

Берия докладывает, что Огнев занимается юридическими консультациями и регистрацией изобретений, а также участвует в разработке новых видов оружия, в частности, управляемых бомб и ракет с тепловым наведением. Сталин, недовольный тем, что Огнев не проявляет больше инициативы, решает встретиться с ним.

На следующий день Сергей получает неожиданный вызов в Кремль. Сталин расспрашивает его о жизни, работе и идеях. Сергей рассказывает о своих предложениях по развитию сельского хозяйства, бытовой техники и улучшению жизни людей. В конце разговора Сталин предлагает Сергею возглавить новый НИИ, занимающийся разработкой этих самых полезных для народного хозяйства вещей. Сергей, ошеломленный, просит время на размышление, понимая, что отказ может иметь серьезные последствия. Он покидает кабинет Сталина с противоречивыми чувствами, осознавая, что его жизнь снова круто меняется.

В конце декабря 1932 года Сергей вернулся домой, обрадовав жену Люду новостью о возможном получении путевки на юг. Он решил не говорить о предстоящей смене работы, чтобы не омрачать празднование Нового года. В доме уже собралась семья: Люда готовила праздничный стол, мама с внуком Лешей помогали на кухне, а отец должен был подойти позже. Сергей занялся уборкой, а затем вместе с отцом и Ильей Романовичем они нарядили ёлку.

За праздничным столом Илья Романович, тесть Сергея, предложил тост, но Сергей отказался от алкоголя, опасаясь вернуться в прошлое. После застолья начались рассказы о достижениях за год. Илья Романович поделился планами по созданию системы для развития советских артистов и деятелей искусства. Отец Сергея сообщил о поступлении в летную школу, вдохновленный упорством сына. Мама Сергея рассказала о своей работе в кулинарном техникуме и планах по написанию методички.

После этого Илья Романович спросил о планах Сергея и Люды. Сергей решил не раскрывать подробности о вызове к Сталину, но Люда упомянула об этом. Отец перевел разговор на подарки для Леши, который получил от деда модель самолета. Затем отец рассказал забавную историю о работе на заводе, а Люда поделилась случаем из жизни.

Затем застолье перешло в пение, а после полуночи Илья Романович включил радио, чтобы послушать новогоднюю речь Сталина. В речи Сталин рассказал о достижениях индустриализации, транспорта, сельского хозяйства и внешней политики. Сергей, слушая речь, задумался о будущем и о своем участии в нем. Он понял, что обиделся на обстоятельства, но теперь готов принять предложение Сталина и возглавить новый научно-исследовательский институт, чтобы участвовать в создании лучшей жизни для людей. Он поделился этой новостью с семьей, вызвав удивление и интерес.

В январе 1933 года главный герой получает новое назначение - возглавить новый научно-исследовательский институт (НИИ), задачей которого будет развитие экономики страны через новые технологии в промышленности, сельском хозяйстве и создание бытовых приборов. Он увольняется с предыдущего места работы, где занимался разработкой вычислительной техники, и делится своими планами с бывшим начальником, Королевым.

На новом месте работы герой сталкивается с необходимостью набора персонала и адаптации своих идей к текущим реалиям. Он инициирует разработку универсального трактора (прототипа "бобкэта"), для чего обращается за помощью к профессору Диннику. Также он планирует внедрение промышленного тепличного выращивания овощей и зерновых культур, чтобы повысить урожайность и снизить потери. Он обсуждает проект теплиц с главой сельскохозяйственного отдела, Иваном Трофимовичем, и утверждает окончательный план.

В планах героя также разработка бытовых приборов, в частности, холодильника. Начальник соответствующего отдела, Юрий Борисович Егоров, отправляется к химику Льву Борисовичу для решения проблемы с хладагентом. Герой доволен первыми результатами работы института и надеется к концу года подготовить несколько важных проектов для экономики и улучшения жизни людей.

В феврале 1933 года Сергей идёт в продовольственный магазин по списку, составленному женой Людой. Он покупает мясо, где случайно встречает старого друга Бориса. Борис шокирован, узнав, что Сергей жив, ведь он присутствовал на его похоронах. Сергей объясняет, что инсценировал свою смерть по заданию ОГПУ. Они идут к Сергею домой, где Борис знакомится с Людой.

На кухне Борис расспрашивает Сергея о произошедшем, выражая недоумение и обиду. Сергей рассказывает о покушении, игре ОГПУ и своей новой работе. Борис спрашивает, не будет ли проблем из-за того, что Сергей рассказал ему правду. Сергей отвечает отрицательно, но просит Бориса не распространяться. Они обсуждают общих знакомых, в частности, Сергея Палыча, и Борис интересуется, может ли он перейти к нему на работу. Сергей обещает спросить.

Борис рассказывает о своей личной жизни, о разрыве с Полиной и о том, что ему некомфортно работать с ней в одном месте. Сергей обещает помочь ему с переводом. Борис сообщает о приходе к власти в Германии Гитлера, что вызывает у Сергея тревогу. Они спорят о перспективах национал-социализма, и Сергей предлагает подождать с выводами. Сергей меняет тему, расспрашивая Бориса о других новостях. Борис рассказывает о съезде партии, о предстоящем съезде колхозников-ударников и о разгоне кружка историков, обсуждавших последние годы правления Николая II. Сергей вспоминает строки из песни о Распутине. Борис просит рассказать стих полностью, но Сергей уклоняется.

После прощания Сергей договаривается с Королевым о переводе Бориса. Сергей также обсуждает с Иваном Трофимовичем результаты экспериментов с выращиванием пшеницы в теплицах. Терентьев сообщает о сложностях с поставкой оборудования для агромостов. Сергей решает лично заняться этим вопросом.

Затем Сергей посещает ангар, где испытывают новые разработки. Он осматривает мини-копию теплицы и агромоста. Юрий Борисович Егоров демонстрирует ему работающий холодильный шкаф модели «Холод-20», использующий фреон. Сергей впечатлен результатом и поручает Егорову подготовить отчет и техдокументацию для промышленного производства. В последней секции Сергей видит прототип «бобкэта», над которым работает Степан Дмитриевич Остапин.

В период с февраля по апрель 1933 года Сергей Федорович, инженер, работающий над созданием универсального трактора, посетил отдел по проектированию новых машин. Там он наблюдал за сборкой прототипа трактора, столкнувшись с проблемой механизма подъема и опускания навесного оборудования. Было решено использовать механическую лебедку, но возникли трудности с удобством монтажа и потенциальной ненадежностью системы тросов. Сергей Федорович, осознавая необходимость доработки, предложил использовать гидравлический привод, но выяснилось, что в стране таких приводов еще нет.

В личной жизни Сергея Федоровича произошло радостное событие: его сын Леша сделал свои первые шаги. Это вдохновило его и его жену Люду, которая мечтала о разнообразии в жизни. Сергей Федорович предложил ей сходить в театр, чтобы отвлечься от рутины.

В работе над трактором Сергей Федорович нашел решение проблемы с приводом. Он ознакомился со статьей молодого ученого Башты Трифона Максимовича, занимающегося исследованиями гидравлических приводов. Башта согласился приехать в Москву для обсуждения проекта. Прототип трактора был отправлен на испытания в колхозы, чтобы оценить эффективность навесного оборудования.

Параллельно Сергей Федорович занимался разработкой морозильных шкафов для бытовых нужд. Чертежи были отправлены в Бюро по изобретениям, а также подана заявка в Госплан. Было принято решение о разработке линейки морозильных шкафов для торговли, а также грузовиков и вагонов с морозильными камерами.

На отдыхе с другом Борисом Сергей Федорович обсудил политическую ситуацию в Германии, где к власти пришел Гитлер. Борис выразил сомнения в социалистической направленности нового режима. Сергей Федорович задумался о необходимости предупредить руководство о возможных проблемах.

В ходе разговора с Борисом Сергей Федорович рассказал о текущих разработках в своем институте, включая работы над трактором, морозильными шкафами и новым проектом - пылесосом. Борис напомнил о предстоящем всесоюзном турнире по "героям", и предложил Сергею Федоровичу принять в нем участие, устроив сюрприз.

В период с апреля по май 1933 года Сергей Огнев, получив предложение от друга посетить турнир по игре "Герои", задумывается о последствиях. Он понимает, что участие в турнире может привлечь внимание, что нежелательно из-за его сотрудничества с Берией и Сталиным. Однако, ему также интересно посмотреть, как развилась игра, которую он когда-то придумал. Он решает пока не давать обещаний.

Вскоре Огнев встречается со Сталиным, чтобы доложить об успехах нового НИИ. Он рассказывает о новых разработках, в частности, о грузовом передвижном морозильном шкафе, и отвечает на вопросы Сталина. В конце встречи Огнев, воспользовавшись случаем, просит разрешения участвовать в турнире "Герои". Сталин, подумав, соглашается, поручив Лаврентию Берии обеспечить безопасность.

На праздничной демонстрации 1 мая Огнев идет во главе колонны своего НИИ вместе с семьей. После демонстрации он отправляется на турнир. Там его сначала не пускают, но затем, узнав, приглашают. Огнев узнает, что игра "Герои" претерпела значительные изменения, включая новую систему опыта и переработанные классы персонажей. Он становится секретарем игры и участвует в турнире, наблюдая за игроками. Он получает удовольствие от игры и от слаженной работы команд. Покидая Дом культуры, Огнев задумывается о влиянии своих идей на общество и решает узнать об этом больше.

В мае 1933 года Сергей размышляет о влиянии своих действий на жизнь в стране. Он замечает, что его идея о нормах ГТО была реализована и распространена на все население, включая его сестру Настю. Он решает узнать об успехах авиации, начатых им ранее.

В библиотеке, где он надеялся найти информацию, он сталкивается с огромной очередью, что показывает возросший интерес к знаниям в эпоху отсутствия интернета. Там он знакомится с трактористом Михаилом, который собирается работать на авиационном заводе. Михаил рассказывает о развитии авиации, в частности, о развитии приборной панели и увеличении количества моделей самолетов. Однако, он отмечает, что у страны все еще есть проблема с производством двигателей. Сергей и Михаил обсуждают также контейнерные грузоперевозки, идею которых Сергей когда-то предложил. Михаил рассказывает о проблемах с бракованными тросами для кранов, используемых в колхозах, и о коррупции, связанной с контейнерными перевозками.

После разговора с Михаилом Сергей изучает журналы по авиации, но из-за нехватки времени лишь просматривает их. Он узнает, что его начинания приносят пользу.

Сергей продолжает работу над проектом передвижных морозильных установок, разрабатывая документацию и технологические карты для массового производства. Он также поручает своим сотрудникам собирать статистику об урожаях различных культур для дальнейшего анализа.

В семье Сергея происходит пополнение: его сыну Леше исполняется год.

В конце месяца Сергей посещает свою кооперативную квартиру, построенную его бывшим институтом. Он обнаруживает, что придомовая территория благоустроена, а в квартире идет ремонт. На лестничной площадке он сталкивается с Игорем, своим бывшим коллегой из института прогнозирования, который был уверен, что Сергей умер. Сергей объясняет свое "воскрешение" потерей памяти и нахождением новой работы.

В институте прогнозирования Анна, бывшая коллега Сергея, узнает от Игоря о его возвращении. Она испытывает облегчение, узнав, что Сергей жив, и решает с ним поговорить.

В июне 1935 года главный герой, инженер, переживает период относительного затишья после предыдущих потрясений. У него с женой Людой родилась вторая дочь, Ира, что стало неожиданностью. Однако, это спокойствие нарушается, когда начальник отдела проектирования, Остапин, сообщает о своем переводе на завод. Остапин, под руководством которого были разработаны мини-тракторы "Утята" и системы гидравлики для различных видов транспорта, решил заняться проектированием большого самосвала.

Герой принимает решение об уходе Остапина, понимая, что тот увлечен большими машинами. Остапин предлагает на его место Алексея Рымова, но герой решает назначить на должность начальника Владимира Лужкова, администратора, а Рымова сделать его заместителем. Это вызывает недовольство Рымова, который считает себя более компетентным конструктором. Герой объясняет ему, что Лужков будет заниматься организацией работы, а Рымов сможет сосредоточиться на проектировании.

После ухода Остапина герой вспоминает о других направлениях работы института. Разработки бытовой техники, такие как морозильные установки и пылесосы, не получили широкого распространения из-за ориентации на промышленное производство. Герой находит выход в разработке удобного ручного инструмента, который позволит повысить производительность труда. Также он вспоминает о проекте озеленения пустынь в Средней Азии, который был одобрен ЦК.

Герой собирается в командировку в Казахстан, чтобы оценить результаты первых посадок в пустынях Большие и Малые Барсуки. Он планирует осмотреть ветряки, обеспечивающие электроэнергией насосы для подачи воды, и оценить первые результаты посадок деревьев и кустарников.

Перед отъездом у героя происходит конфликт с женой Людой, которая недовольна его частыми командировками и устала от забот о детях. Герой отправляется в командировку с чувством облегчения, предвкушая встречу с сыном Лешей и дочерью Ирой, по которым он будет скучать. Он добирается до места назначения на самолете, оценивая с высоты результаты работы аграриев.

В июне 1935 года Сергей возвращается из командировки, где инспектировал проект озеленения пустынь. Он доволен результатами, особенно работой гравитационных аккумуляторов, и предвкушает встречу с семьей. По дороге домой он узнает о стахановском движении, смерти Кирова и напряженной ситуации в Испании, где СССР подозревают в поддержке Народного фронта.

Дома Сергея ждет неприятный сюрприз: дети заболели, а жена Люда вымотана. Сергей берет выходные, чтобы помочь семье. Люда, воспользовавшись его отсутствием, нашла няню для Иры и собирается выйти на работу, чтобы улучшить финансовое положение семьи.

В это время Иосиф Сталин обдумывает ситуацию в Европе, особенно в Испании, где СССР поддерживает левые силы. Он понимает, что открытая поддержка революции может привести к войне, поэтому делает ставку на законное приведение к власти просоветского правительства.

Вернувшись домой, Люда делится радостной новостью о няне и своем выходе на работу. Сергей, хоть и удивлен, поддерживает жену, понимая, что это необходимо для благополучия семьи.

В июне-августе 1935 года Люда, устав от домашнего быта, решает выйти на работу, нанимая няню для грудной дочери. В это же время в НИИ, где работает главный герой, поступает заказ на разработку спецкрана для строительства железных дорог, который успешно принимается. Параллельно институт получает задание от Сталина — спроектировать бытовые контейнеры для армии.

Главный герой одобряет заказ на спецкран, а также пытается выполнить поручение Сталина, но сталкивается с нехваткой ресурсов и загруженностью сотрудников. Он решает взяться за чертежи сам, но для уточнения деталей ему необходимо встретиться со Сталиным.

В Кремле героя встречает новый секретарь Поскребышев, который задерживает его и отказывается пропустить к Сталину. После попытки постучать в кабинет героя задерживает охрана НКВД по приказу секретаря, обвиняя в нападении на Сталина.

В августе-сентябре 1935 года Сталин, встретившись с инженером Сергеем, поручает ему разработку универсальных контейнеров. Сергей, получив помощь военного инженера Ватрушева, учитывает различные аспекты, включая требования для возможной отправки в Испанию. Параллельно, Сталин на заседании Политбюро принимает решение о поддержке испанских коммунистов, несмотря на опасения Литвинова о последствиях для отношений с Францией и Англией.

Сергей получает путевку на отдых, но его жена Люда застает его в неловкой ситуации с коллегой Ольгой, что приводит к недоразумению и обиде. Сталин, в свою очередь, на Политбюро обсуждает саботаж урожая и принимает решение о поддержке испанских коммунистов, что может привести к ухудшению отношений с другими странами.

В финале, Сергей, получив путевку на отдых, сталкивается с ревностью жены, что омрачает его планы. Сталин же, несмотря на внутренние противоречия и опасения, принимает решение о поддержке испанских коммунистов, готовясь к возможным последствиям.

В сентябре 1935 года главный герой, Сергей, сталкивается с проблемами в личной жизни: жена Люда ревнует его к коллеге, а также меняет привычный уклад жизни, что приводит к переменам в ее внешности. Сергей готовится к командировке, передавая проект по бытовым контейнерам коллеге Илье, которого наставляет быть внимательным к деталям. Перед отъездом к нему заходит друг Борис, работающий в КБ, и сообщает о грядущих успехах в области космонавтики.

В Крыму, куда Сергей отправляется с семьей на отдых, он знакомится с Григорием Орджоникидзе. В ходе беседы Орджоникидзе делится своими сомнениями по поводу политики СССР в отношении Испании, а Сергей высказывает свои взгляды на международную политику, предостерегая от излишней веры в союзников и подчеркивая важность помощи испанским революционерам. Разговор оказывает влияние на Орджоникидзе, который задумывается о привлечении Сергея к работе в своих структурах.

Орджоникидзе, после разговора с Сергеем, переосмысливает политику Сталина в отношении Европы и приходит к выводу о необходимости более активной поддержки испанской революции. Он решает использовать знания и аналитические способности Сергея для достижения этой цели, планируя предложить Сталину назначить Сергея своим помощником.

В период с сентября 1935 по февраль 1936 года главный герой, Сергей Огнев, отдыхает с семьей в Крыму, где случайно находит и выкупает у сотрудника НКВД фотоаппарат, принадлежавший немецкому шпиону. Отдых прерывается, когда Огнева вызывает Сталин. Орджоникидзе просит перевести Огнева к себе на должность помощника, что вызывает удивление у Огнева. Сталин соглашается, и Огнев получает новое назначение.

Орджоникидзе, встретившись со Сталиным, просит перевести Огнева к себе, аргументируя это его государственным мышлением и необходимостью в ЦК. Сталин, после раздумий, соглашается, но поручает Огневу передать дела в НИИ. Огнев, получив письмо от Сталина, не проявляет энтузиазма по поводу перевода, но подчиняется решению.

Огнев рекомендует Ольгу на свою должность в НИИ. Орджоникидзе лично сообщает Огневу о его назначении своим помощником, что становится для него неожиданностью. Огнев соглашается, предчувствуя перемены в своей карьере.

В это же время в Испании разворачивается гражданская война, где советские военные, в том числе командир Самохвалов, готовятся к боевым действиям, используя новейшее советское оружие.