Цокольный этаж

Группа документалистов, снимающая фильм о снежном барсе в Тибете, прерывает работу из-за проблем со связью и сломанной рацией командира. Неожиданно, их обычная экспедиция оборачивается чем-то невероятным. За несколько минут до катастрофического события, опытный охранник Вени чувствует приближение опасности и предсказывает аномалию, связанную с повышенной ионизацией. Он приказывает команде укрыться и сбросить металлические предметы. Внезапно, начинается невероятное световое и звуковое шоу, сопровождающееся резким изменением погоды и непонятными физическими явлениями. Мир преображается на глазах, нарушая известные законы природы. Группа понимает, что это глобальное событие, изменившее мир навсегда, и их экспедиция закончилась не так, как планировалось. Все оборудование и материалы остаются в Тибете. Невероятные способности Вени, ранее воспринимаемые как шутки, подтверждаются, подчеркивая масштаб произошедшего. Человечество вступает в новую эру, под контролем неизвестной силы. Событие, точное время которого известно каждому, делит историю на "до" и "после".

Съемочная группа стала свидетелем невероятного явления: мощная энергетическая вспышка уничтожила скалу, образовав туман и странные порталы. После рассеивания тумана появились мерцающие полосы, из которых вышли человекоподобные существа с неестественной внешностью. На глазах у всех возникли сообщения об инициализации и угрозе "чистки". Один из охранников, Веня, внезапно изменился, получив новые способности и знания о загадочной "системе", в которую они оказались вовлечены. Он объяснил, что они оказались участниками отбора, рассказал о монстрах, уровнях, артефактах и опасных зонах. Веня, превратившись в нечто иное, затем совершил самоубийство. Группа оказалась атакована множеством этих существ, связь с вертолетом прервалась, и они остались одни, лишенные поддержки и окруженные враждебными существами, понимая, что подобные события происходят по всему миру. Их выживание теперь зависит только от них самих. Они столкнулись с невероятным, с чем-то, что выходит за рамки их понимания и опыта. Началась борьба за выживание в новом, чуждом мире.

Отряд исследователей столкнулся с атакой мутантов, устойчивых к обычным пулям. Первые выстрелы были эффективны только в голову. Индийские члены команды, не имевшие огнестрельного оружия, быстро поняли свою задачу – обеспечить провизию. Группа сбросила дорогостоящее оборудование, сохранив лишь необходимое для выживания. Мутанты реагировали на движение, что позволило использовать дрон для отвлечения. Каспар, исследовав убитого мутанта, обнаружил серебристую нить – ключ к пониманию ситуации. Он проник в луч света, активировав некий механизм, и получил информацию о "данжах" и "эссенциях душ". Исследователи использовали импровизированное оружие – штатив, превращенный в копья. Дрон привлек внимание мутантов, позволив группе пройти через лучи света. Информация, полученная через лучи, указывала на возможность перерождения после смерти. Внезапно появился мощный мутант, похожий на кошку, уничтоживший дрон. В ходе битвы погибает командир Томас Рид, но, как и Веня, он, вероятно, переродится. Группа, понимая неизбежность смерти и перерождения, стремится к исчезнувшей скале, продолжая сражаться с мутантами.

Каспар, молчаливый наёмник, рассказал о практике в спецподразделениях: бойцов, считающих себя неуязвимыми, отправляют в отпуск, чтобы предотвратить гибель от излишней самоуверенности. Он поделился историей, как его невероятная удача в семи штурмах чуть не стоила ему жизни на восьмом. Главный герой, оказавшись в смертельно опасной ситуации, чудом избегает гибели, переживая серию невероятных спасений от мутантов. Он вспоминает слова Каспара о статистике, которая рано или поздно возьмёт своё. Несмотря на многочисленные чудесные спасения, герой получает тяжёлые травмы, оказавшись на грани смерти. В смертельной опасности он находит загадочную аномалию, предлагающую ему "войти в инстанс". Перед смертью, вспоминая жизнь, он выбирает имя "Снежный Барс", в честь животного, которое отвлекло монстра и дало ему шанс. Герой понимает, что его невероятное везение было лишь случайностью, и что статистика, в конце концов, сработала. Его жизнь проносится перед глазами, и он выбирает имя, отражающее его последнее мгновение надежды и благодарности.

Главный герой, игрок онлайн-игры, падает в расселину, спасаясь от монстров. Он теряет сознание, просыпаясь в странном, пустом пространстве. К нему обращается голос, описывающий невероятное событие: герой стал "нулевой особью", получившей доступ к инстансу без жертв, что вызывает гнев неизвестной сущности. Его исцеляет огромная паучиха, которая затем превращается в женщину. Паучиха объясняет, что герой — "инициализированный", обладающий потенциалом огромной силы, но и ставший мишенью для многих врагов. Он получил уникальный артефакт фиксации, обеспечивающий возрождение, но его местоположение может быть использовано против него. Паучиха рассказывает о предстоящих опасностях и о том, что герой — потенциальный "абсолют", способный подчинить себе множество миров. Она предупреждает о конкуренции со стороны других могущественных существ и о необходимости оберегать артефакт. В конце паучиха, вернувшись к своему первоначальному облику, нападает на героя. Герой понимает, что его ждет смертельная опасность, но остается в неведении относительно многих аспектов своего нового состояния и предстоящих событий. Он осознает, что его жизнь кардинально изменилась, и ему предстоит выжить в невероятном мире, полном опасностей и тайн.

Главный герой, Снежный Барс, оказывается перед гигантской паучихой, которая, вместо того чтобы убить его, рассказывает о его уникальности: он – инстансный абсолют, обладающий невероятными способностями, но ограниченный в социальном взаимодействии. Паучиха, используя ментальное воздействие, убеждает героя в его исключительности, после чего снимает наваждение. Она объясняет, что герой прошел испытание в скрытом инстансе, выполнив задания, о которых он ничего не помнит, благодаря своему слабому состоянию. Паучиха раскрывает особенности инстанса и предостерегает о будущих угрозах, в том числе о попытке устранения со стороны властей. Она дарит герою одноразовую способность отмены заданий и советует развивать интуицию. Перед исчезновением паучиха показывает герою образ девушки, зафиксированный инстансом. После завершения разговора герой покидает инстанс, получая скрытый класс "абсолют", но оказывается в смертельно опасном состоянии, чудом избегая гибели благодаря вмешательству элементалиста. В итоге, он возрождается дома, живым и здоровым.

Главный герой, студент, посещавший факультатив по психологии, неожиданно обнаруживает практическую ценность полученных знаний о защитных механизмах психики, когда сталкивается с внезапной катастрофой. После загадочного воскрешения и телепортации домой, он оказывается в Сеуле, охваченном хаосом: по улицам бродят монстры, а город охвачен пожарами. Его семья находится в опасности. Вооружившись ножом и топориком, он пытается защитить близких, используя телефонную связь. Он узнает о существовании "лучей", спасающих от гибели, и инструктирует мать и сестер использовать их. В ходе борьбы с одним из монстров, похожим на медузу, он активирует "истинное зрение", получая доступ к новой информации о происходящем. Убив монстра, он получает артефакт – серебристую нить. Попытка выбраться из горящей квартиры приводит к новой встрече с монстром, огненным существом, которое убивает его. Однако, благодаря артефакту, герой воскресает в своем доме, готовый к новым испытаниям в этом измененном мире. Он понимает, что его жизнь теперь зависит только от него самого и его готовности бороться за выживание своей семьи.

Главный герой, внезапно оказавшись в эпицентре сражения с монстрами, чудом избегает смерти благодаря мужчине, стреляющему из автомата. Мужчина, говорящий на ломаном корейском с пакистанским акцентом, поражен, обнаружив, что герой говорит на урду. Герой неожиданно обретает способность понимать и говорить на любых языках, что помогает ему ориентироваться в хаосе. Он понимает, что переродился и погиб, прежде чем оказаться на улице Сеула. Его спаситель, веселясь от происходящего, уничтожает монстров, пока герой объясняет ему, как эффективно бороться с ними. Герой замечает светящиеся лучи, которые, как он понимает, являются точками эвакуации. Они спасаются от летающего монстра, забегая в юридический офис. В офисе герой получает системное сообщение, идентифицирующее его как "Снежного Барса" и дающее ему личный идентификатор. Он обрабатывает раны, используя медицинские принадлежности из офиса, и пытается связаться с семьей, но безуспешно. Герой сражается с несколькими монстрами, используя импровизированное оружие. Он находит и выпивает регенерирующее зелье, после чего выбирается на улицу, забирая вещи своего спасителя. Внезапно город погружается во тьму, оставляя героев один на один с наступающей ночью и монстрами.

В Сеуле после полного отключения электричества герой, воспользовавшись отражающим светом снега и пожаров, находит снаряжение погибшего пакистанца: автомат Калашникова и обувь. Он замечает флюоресцирующих существ, называемых "исчадиями бездны", и понимает, что здания не являются безопасными убежищами. Герой обнаруживает, что может убивать монстров и получать за это опыт и "знаки силы", перерезая светящиеся нити в их телах. Он убивает несколько существ, повышая свой уровень в загадочной игре, в которой участвует. В процессе он находит и убивает "исчадие небес", что приносит ему пятый уровень. Затем он встречает раненую женщину, нуждающуюся в помощи, и, проверив, что она тоже "инициализирована", решает помочь ей добраться до Инчхона. Однако, чтобы защитить её и себя, он вынужден убить женщину, получив за это опыт. После этого он убивает ещё несколько монстров, приближаясь к разгадке тайны игры. Герой понимает, что его действия в игре влияют на реальность, и ему предстоит узнать больше о правилах этой смертельной игры. Он намерен продолжить борьбу с монстрами, чтобы раскрыть все тайны.

Главный герой сталкивается с внезапным апокалипсисом, где монстры пожирают людей. Он убивает одно из существ на капоте машины, тело водителя исчезает, предположительно, благодаря защитному лучу. Герой оказывается неподалеку от офиса Донхён Кима, что он считает удачей. В городе царит хаос, но неожиданно криминальные группировки начинают раздавать оружие населению, противостоя монстрам. По радио неизвестная женщина на китайском языке (понятом героем) призывает к борьбе. Герой наблюдает панику и разрушения, понимая, что это происходит по всему миру, включая аэропорт Инчхона. Он беспокоится о своей семье. Убив еще одного монстра, герой получает доступ к игровому интерфейсу, получая дополнительные жизни и способности, включая возможность видеть местность с высоты. Он помогает семье эвакуироваться, получает сообщение от другого игрока с подсказкой о "иерархии" и необходимости уничтожить алтарь. Герой пытается связаться с семьей через интерфейс игры, отправляя запрос администрации.

Текст описывает внезапное появление загадочной системы, изменяющей реальность и наделяющей людей способностями, подобными игровым. Главный герой, лишенный одежды и оружия, становится невидимым и бесплотным, переживая искажения времени. Он получает доступ к системному интерфейсу с картой, инвентарем (оружие, броня, зелья, артефакты), рейтингом игроков и другими функциями. Система предоставляет ему два вида оружия и ячейки для брони и зелий, обладающих невероятными исцеляющими свойствами. Герой наблюдает массовую гибель людей, атакованных мощным элементалистом, и общается с администратором системы, который объясняет происходящее и некоторые особенности системы. Администратор раскрывает, что герой потерял пассивную способность к телепортации и защите от обнуления, а также указывает путь к его семье через пространственную брешь. Герой получает информацию о системе, включая опыт, уровни и возрождения, и возвращается в реальность, чтобы сразиться с низкоуровневым монстром. Он понимает, что стал участником глобальной игры на выживание, где его действия определяют его судьбу. Привыкание к новой реальности становится главной темой повествования.

В городе бушует пожар, уничтожающий дом рассказчика. Он наблюдает за катастрофой, понимая, что виновны элементалисты, которых он уже научился убивать, добывая из них ценные нити. Несмотря на потерю имущества и травмирующую обстановку, рассказчик сосредоточен на выполнении миссии, отмеченной на его карте. Он движется к заданной точке, преодолевая трудности, связанные с метелью, мутантами и разрушенным городом. По пути он убивает несколько низкоуровневых существ, получая опыт. В поисках телефона он находит его у мертвого парня, и получает звонок от сестры, которая сообщает о защитнике их семьи и дает важные инструкции. Разговор прерывается таинственным существом, которое упоминает о реликвии и угрозе. Рассказчик, нашедший телефон, встречает еще одного умирающего парня, которого убивает, получив за это отрицательную репутацию в игре и предупреждение о блокировке некоторых игровых возможностей. Переодевшись в одежду погибшего, он сталкивается с группой мутантов и вступает с ними в бой, едва избежав атаки летающего монстра. В конце он остается один в разрушенном городе, окруженный врагами.

Внезапно начавшееся вторжение монстров застало героя врасплох. Спасаясь от орды, он был спасен незнакомцем, обладающим магическими способностями, который затащил его в здание. Внутри герой обнаружил других выживших, также обладающих необычными способностями и интерфейсом, отображающим уровень и характеристики. Они укрылись в многоквартирном доме, где обнаружили, что некоторые этажи исчезли, а монстры оставляют после себя удушливый смрад и странную зеленую субстанцию. Незнакомец, опытный боец, оказался лидером группы выживших, и герой присоединился к ним, поделившись боеприпасами. Группа обнаружила, что монстры реагируют на взгляд и запахи, а артефакты фиксации обеспечивают безопасные точки возрождения и уничтожают монстров в определенном радиусе. Через групповой чат герой узнал о существовании других игроков, общих правилах и опасностях. Внезапное появление элементалиста, уничтожившего лидера группы, заставило героя бежать, используя полученные знания о монстрах и артефактах. Герой понял, что его спасение было не альтруистичным, а обусловлено необходимостью в боеприпасах и его уровнем в системе. Он осознал смертельную опасность ситуации и необходимость действовать, несмотря на риск. В конце, герой, оставшись один, готовится к бою с оставшимися монстрами.

В многомиллионном Сеуле главный герой неожиданно встречает человека, с которым, как выясняется позже, был заочно знаком. Мир погрузился в хаос из-за появления магических существ и пространственных аномалий, а некоторые дети получили способность к телепортации. Главный герой, обладающий низким показателем репутации, не может получить доступ к некоторым игровым возможностям. Он вместе с группой выживших, включая военного Донхёна и девушку Хё Сим, укрывается в здании, которое они называют Цитаделью, защищаясь от монстров. Они сражаются с различными существами, используя подручные средства и оружие. Главный герой помогает эвакуировать раненых и детей, используя свои навыки и знания. Он узнает о том, что ночные монстры опаснее, и что некоторые люди умирают, словно из них высасывают жизнь. Его путь к пространственной бреши, ведущей к семье, прегражден различными опасностями, включая черную воронку с мерцающим существом. Несмотря на предложения остаться, главный герой отправляется в путь на рассвете, вооружившись опытом, полученным в Цитадели, и надеждой на встречу с семьей. Он оставляет позади группу выживших, с которыми его связывает не только совместная борьба за выживание, но и неожиданное знакомство с военным, чья юридическая фирма располагалась рядом с домом героя.

Рассказ повествует о главном герое, чья жизнь резко меняется после случайной фразы, сказанной в детстве. Он узнает о материальности слов, наблюдая за разными людьми и их отношением к языку. Сам герой долгое время скептически относился к подобным верованиям, но события в игре, где он участвует, заставляют его пересмотреть взгляды. Произнеся фразу "Удачи вам и вашей Цитадели!", он получает возможность основать поселение, что подтверждается системой. Герой отказывается от этой возможности, передавая её Донхёну, опытному юристу и лидеру группы. В результате герой получает новые способности и характеристики, а Донхён получает имя в игре. В финале, герой сталкивается с неожиданным появлением оружия, которое даёт ему мгновенные знания о фехтовании, подтверждая влияние слов и мистических элементов игры на реальность. Вспоминая детскую книгу "Маленький принц" и фразу "Мы в ответе за тех, кого приручили", герой осознаёт свою ответственность перед группой. Он понимает, что его легитимность, как и в реальном мире, основана на доверии, и его действия направлены на защиту своих товарищей. В итоге, герой, несмотря на полученные способности, остаётся скромным фотографом, понимая, что Донхён лучше подходит на роль лидера.

Рассказ ведется от лица оператора съемочной группы, которая, помимо экспедиций в экзотические места, периодически выполняет более простые заказы. Одна из таких съемок проходила у Большого Соленого озера в Северной Америке, где команда снимала фильм о работе ученых. Во время съемок, вечером, они наблюдали гало вокруг Луны, что послужило поводом для объяснения этого явления охранником группы, Веней, который продемонстрировал принцип образования гало с помощью подручных средств. Веня также высказал философскую идею о том, что непонимание любой системы обусловлено неучтенными факторами. Позже, в совершенно другой ситуации, в рамках какой-то игры, главный герой обнаруживает необычные свойства своего меча, который постоянно возвращается в инвентарь. Профессор, изучающий меч, заявляет о невозможности существования материала, из которого он сделан. В ходе игры герой достигает 15 уровня, получает доступ к аукциону с невероятным ассортиментом товаров и артефактов, и сталкивается с массовыми смертями игроков в реальном мире. В финале герой, вместе с другими выжившими, остается в Цитадели, и встречается с лидером поселения, который, как оказывается, является Веней. Герой понимает, что не учел важный фактор, как и предсказывал Веня ранее.

В книге описываются два связанных события в постапокалиптическом мире, где люди сражаются с мутантами, подключившись к Игре. В первом эпизоде Барс, опытный игрок, демонстрирует невероятную эффективность в бою, уничтожая нескольких мутантов за считанные секунды благодаря своему мощному, но неудобному системному оружию. Он делится информацией о предметах из инфополя, но скрывает некоторые детали, связанные с запрещенными предметами. После боя Барс не получает награды, но обнаруживает аномальную зону с высокой концентрацией лучей, активирующих систему. Люди, подключившиеся в этой зоне, обретают способность чувствовать местоположение мутантов. Появляются новые мутанты, и Барс, защищая людей, уничтожает одного из них. Перед уходом он оставляет напутствие выжившим, подчеркивая важность единства и бдительности.

Во втором эпизоде рассказывается о Майли, которая встречает эльфа-князя Лексиантра, прибывшего через её магический меч. Эльф демонстрирует невероятную силу, расправляясь с мутантами. Он объясняет некоторые правила Игры и помогает Майли и её семье. Просматривая записи с телевидения, Майли узнает в одном из героев своего брата Джейми, который, как и Барс, сражается с мутантами, используя уникальные навыки и оружие. Оба эпизода подчеркивают опасность ситуации, необходимость адаптации и важность коллективных действий в борьбе за выживание. Книга показывает, как люди пытаются приспособиться к новой реальности, используя свои навыки и знания, а также взаимодействуя с необычными существами и технологиями.

В Сеуле происходит бойня: вертолет расстреливает орду монстров, оставляя после себя кровавый хаос. Главный герой, находящийся поблизости, едва избегает попадания под обстрел и убивает одного монстра, забрав с него ценный шнурок. Его действия вызваны жаждой повышения уровня в игре, в которой он участвует. Однако, после этого герой испытывает психический срыв, видя ужасающие последствия битвы. Его восприятие искажается, он действует на автопилоте, забывая даже о собственных целях. Случайно, герой находит и использует магическую книгу, которая позволяет ему телепортироваться. Эта способность спасает его и группу выживших людей, оказавшихся рядом. Герой использует свои новые способности, чтобы собрать больше ресурсов и помочь людям добраться до безопасного места, при этом демонстрируя смекалку и решительность. В конце он встречает корейского спецназовца, который помогает выжившим. Герой осваивает телепортацию и продолжает свой путь к пространственной бреши, окончательно приняв реалии жестокой игры. Он понимает, что его психика адаптировалась к ужасам окружающего мира.

Главный герой, находясь на низком уровне в онлайн-игре, наблюдает за аукционом с мощными артефактами, недоступными ему из-за ограничения уровня. Он вспоминает экспедицию в австрийскую пещерную систему Хирлацхёле, где его коллега Йенс оставил уникальный, но слишком тяжелый камень. Герой участвовал во многих опасных экспедициях по всему миру, снимая эксклюзивные кадры для спонсоров. В ходе одной из таких экспедиций, несмотря на риски, ничего выдающегося обнаружено не было. Сейчас, в условиях апокалипсиса в Сеуле, герой сражается с монстрами, получая опыт и редкие предметы. Он находит огромный слиток сапфирового железа, невероятно ценный, но слишком тяжелый для переноски и продажи из-за ограничения уровня. Не имея возможности использовать или продать слиток, он оставляет его на багажнике машины. Продолжая путь к крафтовому расколу, герой присоединяется к ополчению, сражающемуся с монстрами. Он помогает ополченцам, используя полученное оружие, и указывает им на местонахождение слитка. В конце концов, герой находит убежище в здании, где убивает монстра и получает обезболивающее зелье, открывая при этом раздел быстрого доступа в инвентаре. Он готовится к дальнейшему пути к крафтовому расколу.

Главный герой, опытный игрок в виртуальной реальности, отличается от других игроков, уже столкнувшись с иномирными существами, пространственными аномалиями и магическими артефактами. Он исследует заброшенный офисный комплекс, используя топор и автомат, ориентируясь по слуху и карте интерфейса. Встретившись с исчадием бездны, герой убивает его и получает редкий ингредиент – корень долгоцвета. Поиски выхода приводят его на крышу, где он обнаруживает пространственную брешь – зачаровательно-кузнечную бездну. Доступ к бреши требует десяти единиц опыта в виде чистых нитей. После безуспешных попыток открыть запертую дверь, герой использует гранату, повреждая ногу, но открывая путь на крышу. Он обнаруживает брешь, но для её открытия нужно уничтожить всех порождений бездны, призывая их с помощью нитей. Экспериментируя с корнем долгоцвета, герой теряет часть опыта. Наконец, он жертвует нити, призывая существ, которые оказываются слабее, чем ожидалось. Быстро расправившись с ними, герой открывает брешь и готовится войти в неё, наблюдаемый вертолётом информационного агентства. Его восприятие искажено игрой, и он не испытывает страха перед смертью.

Главный герой прибывает в пространственную брешь, поражающую яркими, неестественными цветами и полной неуязвимостью. Несмотря на красоту, он сталкивается с проблемами: отсутствием еды и воды, потерей связи с внешним миром и невозможностью забрать найденные ценные ресурсы. В бреши он находит инструменты для крафта и чертежи, но не может использовать их из-за отсутствия ремесленных навыков и рюкзака. По истечении двух суток, герой возвращается на Землю, обнаруживая разрушенный Сеул. Он получает награды за прохождение бреши, включая уровень и способности. Встретив солдата, герой узнает о масштабах катастрофы и о том, что его действия в бреши повлияли на ситуацию в реальном мире. Солдат сообщает о загадочном исчезновении другого игрока, вошедшего в подобную брешь. Герой узнает, что время в бреши течёт медленнее. Он получает информацию о том, как получить доступ к своим способностям, связанным с перемещением к семье. В конце, герой планирует исследовать подвал офиса, чтобы узнать больше о системе игры и своих новых возможностях, понимая, что его скромное начало в игре сменилось на путь к вершине. Он осознает, что его действия в бреши дали ему преимущество в выживании в разрушенном мире.

Главный герой, избегая глупости, успешно преодолевает препятствия в загадочной игре, используя смекалку и помощь неожиданных союзников. Он находит вход в данж, защищенный массивными замками, и, игнорируя предупреждения о смертельной опасности, входит внутрь. Внутри он сталкивается с разноцветными лучами и получает системное сообщение о начале игры. После перекуса и подготовки, герой входит в данж, где время замирает. Он обнаруживает, что многие игроки уже погибли, и понимает серьезность ситуации. В данже герой сражается с призрачными существами, легко их побеждая и получая ценный опыт. После зачистки первого этажа, он получает личный идентификатор "Снежный Барс" и узнает о своих уникальных способностях. Внезапно появляется таинственная наставница-паучиха, которая предупреждает о опасностях данжа и о существовании артефакта, открывающего доступ в него. Она дарит герою ценный артефакт и объясняет правила игры, подчеркивая смертельную опасность для неосторожных игроков. Наставница раскрывает существование нескольких могущественных игроков, превосходящих возможности администрации игры, и намекает на сложную историю, связанную с гномом и артефактом. В конце герой получает баул – безразмерный предмет для хранения, и готовится к дальнейшему прохождению данжа.

Главный герой, получив баул с различными предметами и зельями, экипирует универсальный стальной шлем, адаптирующийся под любую расу и даже нематериальных существ. Он выбирает меч, ощущая на себе эффект пассивного свойства шпажиста. Последовав указаниям наставницы-паучихи, он разрушает алтарь, открывая доступ к выбору пяти пассивных характеристик из колоссального списка (128 373 377 вариантов). Наставница объясняет иерархию характеристик, используя пример поглощения эрхоплазмы гуагорцами. Выбор ограничен административным запретом на некоторые типы характеристик, включая невидимость. Паучиха раскрывает информацию о различных типах характеристик: псионических, усиливающих, визуальных, развивающихся и торговых, а также о системериуме. Герой узнает о своих уже имеющихся характеристиках: мультипликаторе опыта и вероятностном шторме. Наставница советует сосредоточиться на характеристиках, которые помогут ему выживать и развиваться, подчеркивая, что характеристики — лишь временное подспорье. Герой, стремясь к невидимости, сталкивается с запретом, и наставница хвалит его за активность. В конце, герой узнает о характеристике "мощь" и её значительном влиянии на его силу, оставляя выбор за собой.

Книга повествует о влиянии шаблонов на жизнь человека, от биологического развития до профессиональной деятельности. Успех часто достигается следованием общепринятым схемам, хотя гении, выходящие за рамки, тоже существуют. Главный герой, однако, оказывается в ситуации, где привычные шаблоны рушатся. Он проводит три месяца в виртуальной реальности, воспринимая это как десять минут, и обнаруживает значительные изменения в своих способностях. Его наставница, паучиха, объясняет это влиянием скрытой системы, которая модифицирует участников. Герой прокачивает характеристики в системе, выбирая мощь, ультраперцепцию и другие параметры, но понимает, что это лишь подспорье. Система изменяет не только физические возможности, но и психику, формируя стремление к самосовершенствованию и выживанию в новом мире. Наставница подчеркивает, что истинное могущество кроется не в характеристиках, а в умении адаптироваться и выживать в условиях жестокой конкуренции между игроками, где ставки высоки, а смерть — не конец. Герой осознает, что его жизнь изменилась навсегда, и ему предстоит столкнуться с новыми вызовами и опасностями в этом измененном мире. Он понимает, что характеристики лишь инструмент, а настоящее могущество — это нечто большее.

Главный герой игры повышает характеристику «организменное единство», получая улучшенную регенерацию, устойчивость к ядам и сопротивление ментальному влиянию, но при этом становится угрозой для миропорядка. Его наставница, паучиха, предупреждает об опасности и рассказывает о катастрофе, произошедшей из-за внерангового навыка из гримуара, полученного после гибели миллионов существ. Повышение характеристик делает героя уязвимым, и паучиха советует выбирать безопасные места для прокачки. Герой повышает также характеристику «прайзаджиум», улучшая интуицию. Система выявляет его как потенциального носителя скрытого класса абсолюта, указывая на ограничения при отрицательной репутации. Наставница, представая в виде гигантской кошки, испытывает героя, а затем исчезает. Проходя данж, герой получает алебарду и полный комплект брони, зачищая этажи и собирая трофеи. Аутосенсорика помогает ему обнаруживать монстров. На пятом этаже герой находит алтарь, разрушение которого открывает доступ к возможности стать сильнейшим игроком мироздания.

Главный герой игры, разрушив алтарь, открыл доступ к скрытому классу «Абсолют» и получил новые характеристики: ману и источник, а также способности: портал в артефакториум, локационный пробой и репликант. Он обрёл улучшенную шкалу прогресса и список способностей, включая телепорт. Наставница, паучиха, предупредила о будущих опасностях и необходимости поиска союзников. Герой отправил другу ценные предметы, используя почту игры, и активировал портал в артефакториум. В артефакториуме удвоилось количество его знаков силы, и ему предстояло выбрать магическую школу развития. Наставница дала ему ограниченное время на выбор, подчеркнув важность сохранения достоинства и независимости. Перед уходом она загадочно попросила передать сообщение и исчезла, оставив героя в тишине. Герой собрал оставшиеся предметы, улучшил экипировку и, наконец, приступил к выбору магической школы, остановившись на крафтинге и зачаровании.

Глава 26 описывает выбор главного героя среди множества магических классов в игровой системе. Под давлением времени и руководством таинственной паучихи, он должен быстро выбрать один класс, при этом не имея полной информации о большинстве из них. Герой последовательно просматривает сотни классов, отсекая неподходящие по различным причинам: несоответствие его характеристикам, неэффективность в бою, недоступность для его расы ("абсолюта"). Он использует систему, чтобы скрывать ненужные классы.

Получив совет от Ксанлинга, главы Империи, герой продолжает поиск, отмечая интересные классы (например, хронокинез, психокинез, геокинез) и отбрасывая другие. Он получает универсальный блокиратор, защищающий от враждебных воздействий выбранного класса. После долгих раздумий, учитывая как логические соображения, так и личные предпочтения, герой выбирает класс "призывания".

Выбор падает на призывание, отчасти из-за детских воспоминаний и желания иметь питомца. После выбора класса, герой получает ряд бонусов, включая снижение расхода маны и сопротивление вражеским заклинаниям. Ему предоставляется семь гримуаров, каждый из которых открывает новое умение призыва. Он выбирает "Воплощенный питомец" и призывает снежного барса, которого называет Харви. Глава заканчивается тем, что герой получает нового питомца и готовится к дальнейшему развитию в выбранном классе, понимая, что впереди его ждет отбор Арены.

В 27 главе герой совершенствует свои магические способности в артефакториуме. Он создает новое заклинание – «миниатюрный танковый ёж», пробивающий даже малахитовое железо. Заклинание активируется мысленно, потребляет 10 единиц маны (затраты снижаются на 1% с каждым вложенным кристаллом силы), имеет дальность 10 метров (увеличивается после установки минерала). Пока оно действует только на творения системы, но герой планирует приобрести умение второго ранга на аукционе для расширения его действия на обычный мир. Эксперименты с призывом оружия и брони показали их недолговечность.

Герой вкладывает 24 кристалла в улучшение своего питомца (Снежного Барса) согласно рекомендации паучихи. Он улучшает характеристики питомца: время существования, скорость, максимальное расстояние от хозяина, тягловость, добавляет способности «Громовой рёв» (парализация) и «Призывный вой» (стягивание мобов). После этого герой покидает артефакториум, получив предупреждение о сокращении времени пребывания при следующем посещении.

Вернувшись на пятый этаж данжа, герой вкладывает очки характеристик в мощь, ультраперцепцию, организменное единство, мультипликатор (выбрав увеличение опыта от убитых игроков), вероятностный шторм (выбрав улучшение качества трофеев) и аутосенсорику. Улучшенные характеристики значительно повышают его физические возможности и сенсорное восприятие.

Затем герой создает два личных артефакта фиксации (точки воскрешения) с помощью навыка репликанта, используя локационный пробой для их размещения в разных местах. Он сталкивается с наблюдением со стороны вертолета, но избегает конфликта. Герой обнаруживает и убивает исчадие бездны 2 уровня, используя ультраперцепцию для оценки его опасности. Он устанавливает третий артефакт фиксации в подходящем месте.

В конце главы, используя конвертер, герой переносит свой навык телепортации в другое умение, и, наконец, убивает себя гранатой.

Глава начинается с того, что герой, находясь в состоянии между жизнью и смертью, получает выбор точки возрождения: реплика 1 (9 км от семьи, безопасность 100%), реплика 2 (Сеул, рядом с Цитаделью, безопасность 100%) или истинный артефакт фиксации (дом, безопасность неизвестна). Он выбирает последнее. После возрождения герой оказывается атакованным мутантами. Используя заклинания и магическое оружие (алебарду, которая возвращается в инвентарь после броска), он убивает несколько монстров. Затем, используя зелье невидимости, он скрывается от остальных, оценивая масштабы разрушений в окружающем поселке, пораженного апокалипсисом. Он отмечает потерю всего накопленного опыта, но сохранение части маны и возможности использовать артефакториум для кратковременного спасения. Герой испытывает необычный холод, несмотря на низкую температуру, благодаря универсальному блокиратору. Он решает отправиться к семье, находящейся в 9 км. По пути, используя алебарду и высоту, он продолжает убивать мутантов. Призвав своего питомца, снежного барса Харви, он обнаруживает, что тот действует автономно и невероятно эффективно. После расправы над монстрами герой восстанавливает электричество в поселке, зажигая рождественскую гирлянду на елке. В конце главы на героя нападает летающее чудовище, которое он убивает с помощью заклинания «еж».

В 29 главе герой, Джейми, после боя с существом, решает не убивать его сразу, чтобы получить больше опыта позже, повысив свой мультипликатор. Не имея карманов на доспехах, он использует деталь из машины для хранения шнурков, добытых с убитого существа. Он пытается добраться домой верхом на призванном снежном барсе, Харви, но из-за тяжелой сумки, несколько раз падает, пока не учится контролировать скорость животного. По пути они встречают группу монстров, но Джейми успевает добраться до заброшенной фуры, где находит одежду погибшего водителя, причины смерти которого остаются неясными. Около фуры его атакует множество монстров, с которыми он легко справляется, используя алебарду и получая опыт. Затем появляется крупное существо, исчадие бездны, уровень 8, которое берет Джейми под ментальный контроль. Герой погибает, но благодаря умению репликанта возрождается, выбирая точку возрождения возле рождественской ёлки. Он анализирует произошедшее, понимая свою ошибку, и возвращается к месту смерти на Харви. Он снова сражается с исчадием бездны, на этот раз успешно, используя вой Харви, чтобы привлечь внимание монстра. После победы он собирает опыт, находит необычный артефакт с временным эффектом ночного зрения, и меняет одежду. Пытаясь призвать Харви, он сталкивается с ограничениями системы, которые не позволяют ему сразу изменить способ передвижения питомца без потери памяти. Он создает слегка модифицированную версию Харви, и, путешествуя на нем, встречает зачищенную от монстров территорию возле своего дома. Обнаружив, что его заметили люди, организовавшие наблюдение, он приближается к дому и воссоединяется со своей семьей, которая жива и невредима.

В 30-й главе, из-за значительно возросшей силы после улучшения характеристик персонажа, главный герой случайно сильно сдавил свою сестру Майли при объятиях. Майли, занимающаяся боевыми искусствами, легко освободилась и нанесла ему несколько ударов. Появился маленький эльф-инопланетянин, который объяснил ситуацию и забрал с собой Экс, загадочный предмет, вызвавший беспокойство. Семья воссоединилась, но Майли осталась недовольна, задав герою множество вопросов о его новом облике, включая странное прозвище "Снежный Барс", доспехи, транспорт и происхождение его силы. Герой объяснил, что получил значительные улучшения физических характеристик, побывав в данже, где и обзавелся новым оружием и доспехами. Сестра узнала о его подвигах в Сеуле из новостей. Герой продемонстрировал семье свои новые способности, включая доспехи, которые он смог разделить с ними, и артефакты, найденные в данже. Он также рассказал о воскрешении после смерти и о том, что его репутация среди инициализированных детей положительная. Появился ребенок Гарри, который обнял героя, чувствуя его положительную репутацию. Майли, попробовав алебарду героя, оценила его новые навыки владения оружием. В конце главы герой, заметив странное сиреневое марево, отправился к эльфу, чтобы узнать о "формирующемся элементальном прорыве".

В главе 31 Джейми посещает дом своей сестры Майли, который теперь служит убежищем для группы людей, спасающихся от катастрофы. Дом переполнен, царит антисанитария. Среди обитателей — избитый мужчина, представленный как детский писатель, спонсировавший питомники для животных. Майли сообщает, что питомники уничтожены, а животные стали мишенью для мобов. Джейми, обладающий усиленными способностями после инициализации, демонстрирует свою силу, быстро получая оружие от группы людей.

В доме находится эльф Лекси, известный как «Карающий перст» гильдии Охотников. Лекси расспрашивает Джейми о его способности к телепортации и внезапных перемещениях во времени, подозревая его в том, что он подселенец (симбиотический игрок, внедрившийся в оболочку другого). После обращения Лекси к Администрации, Джейми получает подтверждение своего класса «призыватель-абсолют» и параметр «известность». Лекси объясняет, что известность можно получить, объединив под своим контролем все поселения локации.

По телевизору показывают кадры разрушений, вызванных катастрофой, включая горящую АЭС и затопленный город. Лекси, используя право Первого среди равных, раскрывает сущность Джейми, но это не дает никакой новой информации. Лекси объясняет, что Джейми ценен для него, и что его любовь к Майли платоническая. Майли, в свою очередь, перерезает нити опыта, открывая доступ ко всеобщему информационному полю. Она объясняет, что Лекси успокоил всех обитателей дома, используя психологические методы.

Ольга, мать Гарри (сына Майли), появляется в доме. Джейми, используя свою катану, запускает процедуру «элементального прорыва», которая призывает множество существ. Лекси объясняет, что это результат взаимодействия катаны с ранговым игроком, и что Джейми является прямым участником процедуры. Процедура необратима, и Лекси готовится к смерти. Джейми, понимая масштаб катастрофы, готовится к битве с призванными существами. Глава заканчивается началом прорыва и появлением порталов, из которых выходят мобы.

В 32 главе происходит внезапный элементальный прорыв, вызвавший панику среди обитателей дома. Инопланетянин Лекси, предвидевший событие, быстро успокаивает людей, приказывая им замереть. Главный герой, Снежный Барс, понимает, что отсрочил прорыв на два часа благодаря своим административным способностям, но Лекси не предупредил его об этом заранее. Лекси поручает Снежному Барсу заняться повышением своих характеристик, пока есть время (два часа до полного прорыва). В это время в доме царит хаос: люди реагируют на происходящее по-разному – кто-то бежит, кто-то застывает в ужасе, кто-то пытается защищаться. Сестра Снежного Барса, Майли, иронично комментирует ситуацию, в частности, предлагая Ольге, женщине с алебардой, стать любовниками Снежного Барса. Снежный Барс, повышая характеристики, наблюдает за происходящим и замечает странное поведение Эльзы, женщины с нестабильной психикой. Майли неожиданно успокаивает Эльзу объятиями. Повышение характеристик сопровождается необычными физическими ощущениями. Лекси объясняет, что подключение локации к игре – обычное явление, но не все миры населены людьми, и что после перерождения психические расстройства исцеляются. Лекси проявляет странное почтение к Снежному Барсу, принимая его за женщину, и просит благословения. После повышения всех характеристик, Лекси объясняет, что элементальный прорыв ещё не завершен, и это битва Снежного Барса в одиночку. Он показывает видеозапись успешной защиты другого города от монстров, но сообщает, что все защитники погибли. Лекси убеждает Снежного Барса отправиться к центральному алтарю вместе с остальными обитателями дома, чтобы тренироваться и защищаться от монстров, несмотря на опасения за безопасность женщин и ребенка. Глава заканчивается тем, что Снежный Барс соглашается, но хочет получить информацию об элементальном прорыве, на что Лекси отвечает, что помочь не может.

Глава 33 начинается с того, что рассказчик обнаруживает эльфа Лекси в состоянии сильного беспокойства. Лекси отказывается делиться информацией о предстоящем элементальном прорыве или других аспектах игрового мира, ссылаясь на то, что это повредит рассказчику. Остальные члены отряда, вооруженные холодным оружием и одетые по-зимнему, уже покинули базу. Рассказчик, оставшийся с Лекси, беспокоится о предстоящем пятикилометровом походе в сложных зимних условиях, учитывая низкую выносливость некоторых членов группы (Эльзы и азиата). Он также передал Лекси свои нити для защиты поселения.

Лекси уверяет рассказчика, что они успеют добраться до цели, и что в крайнем случае тот сможет воспользоваться своими способностями для быстрого перемещения. Однако, Лекси продолжает избегать вопросов о прорыве и демонстрирует странное поведение, будто его способности к чтению мыслей дают сбой. В итоге, Лекси объясняет, что рассказчик должен строго соблюдать секретность относительно своих характеристик и класса, угрожая в качестве наказания публичной мастурбацией. Он объясняет, что раскрытие информации о классах и характеристиках может привести к игнорированию или даже обнулению аккаунта игрока.

Лекси также объясняет, что характеристики важны только на начальных этапах игры, и что даже высокое значение характеристик не гарантирует защиты от ментального контроля. Он рассказывает о способах снижения воздействия ментального контроля (зелья, оружие, артефакты и т.д.), но подчеркивает, что характеристики не являются ключевым фактором. Лекси объясняет, что его предыдущий приказ о замирании был не системным воздействием, а воздействием на аудиальный канал восприятия.

Далее, Лекси демонстрирует свою способность влиять на людей, заставив рассказчика принести ему конфету. Рассказчик задает вопросы о классах и их иерархии, а Лекси отвечает, что иерархия классов, возможно, отсутствует, и что игрок не выбирает класс, а класс выбирает игрока. Он также упоминает о существовании различных школ магии и их эффективности.

В конце главы появляется отряд, готовый к походу. Выясняется, что у маленького Гарри возникла проблема, и Лекси отказывается вмешиваться. Рассказчик решает проблему, убедив Гарри помочь защитить его мать. Наконец, отряд отправляется в путь. Лекси руководит походом, демонстрируя использование лазерного целеуказателя для привлечения внимания мобов и подчеркивая, что грамотные действия могут снизить опасность столкновения с ними.

В главе 34 группа, ведомая эльфом Лекси, продолжает тренироваться в борьбе с монстрами. Лекси демонстрирует невероятную эффективность в бою, используя обычные кухонные ножи, в то время как его спутники учатся перерезать энергетические нити, связывающие монстров. Майли, сестра главного героя, проявляет себя, несмотря на первоначальное отвращение. Лекси объясняет, что слабое место монстров - шея, и что для развития навыков необходимо постоянно сражаться. Он также раскрывает, что существует система "накачки", позволяющая передавать энергию от одного игрока другому.

Главный герой, Джейми, задает вопросы о системе, в частности, об отборе игроков и функциях, которые они могут выполнять. Лекси уклоняется от прямых ответов, но намекает на важность этих процессов. Он также объясняет, почему не использует трофеи для усиления своих спутников, чтобы не ограничивать их развитие.

Вторая часть главы посвящена Ольге, женщине, которая присоединилась к группе. Она рассказывает о своей сложной жизни, о том, как система вернула ей вкус к жизни. Ольга испытывает благодарность к системе и к Лекси, который, как ей кажется, олицетворяет эту игру.

В конце главы Лекси отправляет всех, кроме Ольги, на холм, чтобы проверить наличие монстров. Он признается Ольге, что боится, так как не знает, что произойдет, если Джейми не справится с элементальным прорывом. Он объясняет, что Джейми - ключевая фигура, которая может спасти мир.

Джейми входит в черное марево, а Ольга остается с Лекси. После этого Джейми возвращается, но теряет память. Он быстро восстанавливает свои навыки и готовится к новым испытаниям, понимая, что система вот-вот перезагрузится.