Цокольный этаж

Главный герой просыпается в незнакомом доме, где его встречает строгая женщина, напоминающая мать, которая торопит его вставать и выполнять утренние ритуалы. Он обнаруживает, что его тело и внешность вероятно изменились, и его мысли путаются, ведь всё кажется нереальным. В комнате он видит окружающую обстановку — книжные полки, старомодные предметы, а также зеркало, в котором отражается подросток 14–15 лет, хотя сам он чувствует себя взрослее. Постепенно герой понимает, что пребывает будто в каком-то сне или альтернативной реальности, где всё привычное кажется чужим и искажённым.

После утренних процедур герой выходит из комнаты и исследует окружающее пространство — коридор, двери, ванную комнату, где рассматривает предметы и в памяти всплывают детские образы. В его мыслях появляется ощущение, что он в чужом доме, и попытки понять происходящее приводят к мыслям о прошлых событиях и личных переживаниях. Внезапно в дом входит его мать, которая торопит его уехать в пионерский лагерь. Вместе с ней происходит суета, предваряющая отъезд, а герой старается запомнить всё, что ему говорит мать, и внутренне переживает о предстоящем разлуке.

Неожиданно в диалог вмешивается незнакомый мужчина, заявляющий о невозможности оставить героя у себя, и продолжает уговаривать его собраться к лагерю. В этот момент герой осознает, что весь день наполнен беспорядочной суетой, граничащей с хаосом, в которых он сталкивается с недопониманием, необходимостью собираться и внутренним сопротивлением. Ощущение замешательства и временной неустойчивости усиливается, когда в доме происходит бурная подготовка к отъезду, и герой находит себя в состоянии, когда даже привычные вещи — будто бы игрушки или предметы воспоминаний — кажутся чужими.

В финале герой снова оказывается в своей реальности, сидит за столом, наблюдая за происходящим угощением и отношениями семьи, а его мысли переключаются на прошлое и настоящее. Он понимает, что все события — скорее, сон или иллюзия, потому что дата на календаре — 8 июня 1980 года, и его внутренний мир разделен между воспоминаниями, ощущением потери и попытками понять свою жизнь и окружающий мир. Весь рассказ насыщен атмосферой неопределенности, ностальгии и внутренней борьбы героя с самим собой и своим прошлым.

Спустившись из квартиры в обшарпанном доме, главный герой, Кирилл, отправляется в пионерский лагерь. Его сопровождает отец, который, кажется, больше озабочен своими делами, нежели заботой о сыне. По дороге к автобусу они сталкиваются с любопытными соседями и узнают о предстоящей смене.

Отец и сын заходят в привокзальную закусочную, где отец выпивает, а Кирилл перекусывает булкой с котлетой. Во время завтрака отец обнаруживает в путевке справку, вызывающую его недовольство. Он решает что-то предпринять, и они спешат к автобусу, готовясь к отъезду в лагерь.

По пути к автобусу Кирилл размышляет о суевериях и взрослении, а отец делится планами о новой семье. Вскоре они оказываются на вокзальной площади, где собираются дети и родители, ожидающие отправления в лагеря.

Отец, наставляя сына, требует молчать о его освобождении от физкультуры, чтобы избежать насмешек в летнем лагере. В поликлинике, где отец добывает справку, царит необычная пустота. Он использует связи и "презенты" для получения документа, а затем, встретившись с группой детей, отправляет сына в автобус.

В автобусе, где Кирилл знакомится с другими детьми, его представляют как новичка, которому предстоит привыкнуть к лагерной жизни. Он пытается скрыть свою неопытность, выдавая себя за бывалого, и знакомится с девушкой по имени Аня. Анна Сергеевна, вожатая, проводит перекличку, а затем автобус отправляется в путь.

Во время поездки Кирилл узнает, что находится в Новокиневске, городе, где познакомились его родители. Он начинает осознавать, что ему предстоит адаптироваться к новой среде, где ему придется общаться, участвовать в жизни отряда и скрывать свои страхи.

Автобусная колонна, перевозившая пионеров, прибыла в незнакомый город. Главный герой, разглядывая окрестности, вспоминал о своем месте рождения, Новокиневске, о котором родители говорили уклончиво. Внезапно в него прилетела панама, что привело к конфликту с девочкой из отряда и вмешательству вожатой. После этого автобус продолжил путь, а герой, размышляя о происходящем, осознал, что попал в прошлое.

По прибытии в пионерский лагерь "Дружных" отряд, в котором оказался герой, столкнулся с заменой вожатого и новым руководством. После распределения по комнатам, герой, не желая участвовать в общей суете, наблюдал за происходящим. Мамонов, один из лидеров отряда, занял кровать, которую выбрал герой, что привело к напряжению между ними.

С самого начала пребывания в лагере Крамской столкнулся с конфликтом: Мамонов, задира и хулиган, попытался спровоцировать его на драку. Вмешательство Верхолазова, нового знакомого, предотвратило столкновение, но вызвало у Крамского больше раздражения, чем благодарности. Верхолазов, казавшийся слишком правильным и рассудительным, напомнил Крамскому о необходимости соблюдать правила и законы.

После этого Крамской занялся обустройством в палате, изучая свои вещи и размышляя о странном поведении отряда, который демонстрировал слаженность и организованность. На обеде Крамской, несмотря на простоту пищи, ощутил приятный голод, а затем, на веранде, начались выборы председателя отряда. Елена Евгеньевна, вожатая, выглядела подавленной, а Коровина, одна из девочек, попыталась ее унизить.

Крамской, наблюдая за происходящим, пытался понять, кто есть кто в отряде, но это оказалось непростой задачей. Он чувствовал себя чужим в этой пионерской среде, где все было подчинено строгим правилам и коллективной дисциплине. В этот момент Крамской осознал, что ему предстоит провести в лагере все лето, и ему необходимо адаптироваться к новым условиям.

В лагере начались выборы председателя отряда, где в результате споров и интриг победил Прохоров, а Крамской, проявив принципиальность, поддержал его, несмотря на давление. После организационных вопросов, включая выбор названия отряда "Прометей", началась подготовка к выступлению. Крамской, ощущая себя чужим, пытался адаптироваться к пионерской жизни, участвуя в линейке и строевой подготовке. После ужина, когда Прохоров объявил о подготовке к выступлению, Крамской попытался уединиться, но был перехвачен Прохоровым, предложившим ему место в совете дружины. Уйдя в туалет, Крамской обнаружил там плакат с призывом к аккуратности, что заставило его задуматься о культурном контексте. Позже, уединившись в лесу, он обнаружил плачущую вожатую, Елену Евгеньевну.

Крамской обнаружил вожатую Елену Евгеньевну в слезах и попытался её приободрить, несмотря на внутреннее чувство фальши. Он предложил представить, что их разговор — это пространство вне времени и пространства, где можно открыться без страха осуждения. В процессе беседы она рассказала о своих мечтах стать учителем и сложностях, связанных с этим, а также о том, что ее назначили на должность, которую она не совсем хотела. Он поддержал её и помог ей почувствовать себя увереннее, вызвав у нее улыбку и желание продолжать.

После этого Крамской остался один, наслаждаясь тишиной и спокойствием, пока не услышал шумы с веранды, потому что заметил, что в отряде идет подготовка к представлению. Он проследил за их репитициями — участники репетировали сценки по мотивам древнегреческих мифов, придумывали сценарии и шутили. Прохоров, их руководитель, активно руководил этим процессом и обсуждал с кем-то, как лучше организовать работу совета дружины, подталкивая Крамского к роли "информатора" и организатора внутри этой системы.

Затем он наблюдал за подготовкой к сценке, в которой отряды создавали современные версии древнегреческих сюжетов, играли, обсуждали костюмы и сценарии. Рассказчик-участник добавлял юмора и современные детали к сюжету, делая его ярким и своеобразным. В процессе он понял, что завтра вечером у них состоится мероприятие, где каждому отряду нужно будет продемонстрировать свои таланты, и наблюдение за этим сценарием было его основной задачей.

По окончании дня он остался один на скамейке, наблюдая за вечерними событиями — играющими девочками, ребятами, играющими во что-то на дорожке и подготовкой к отбою. Чувство усталости наполняло его, и он задумался о завтрашнем дне. Войдя в свою палату, он заметил, что все замолчали при его появлении, и он стал ясно ощущать, что сегодня его день завершился, и самое время отдохнуть, хотя мысли о будущем и предстоящих задачах не давали спокойствия.

Главный герой просыпается в лагере, его постель в беспорядке, что вызывает шутки окружающих. Он осторожно выходит из палаты, чтобы отнести крупную жабу на улицу и помыть руки, за что получает проверку от воспитательницы. В дальнейшем в разговоре со сверстниками он слушает байки о жабах и их таинственных свойствах, столкнувшись с вымышленными рассказами и шутками, в том числе о превращениях жаб в принцесс и управлении мыслями. Некоторые ребята затрагивают личные темы, делясь тайнами или недавними историями, что создает атмосферу подросткового болтовни и легкого цинизма. В компании разыгрываются забавные сценки, разговоры о интимных и нередко пошлых темах, переходя в шутки, пари и споры, усугубляемые добавлением шутливых акцентов.

Когда дневной распорядок возвращается к спокойной рутине, герой просыпается в своей комнате, заметив на своем лице «усики» из зубной пасты, что вызывает смех у окружающих. Вскоре начинается зарядка, во время которой он пытается скрыть свою неловкость, делая вид, что он индианец с бравой «раскраской». Обстановка на стадионе организована по обычной системе, и все подконтрольны учителям и взрослым, один из которых — энергичная физиотерапевтка — проводит утреннюю зарядку, а в толпе неожиданно оказывается его мать, что вызывает у героя удивление и замешательство.

Общий настрой в лагере — это смесь юмора, иронии и подростковых шуток, иногда переходящих границы дозволенного, что создает легкую, пусть и немного гипертрофированную атмосферу. Герой, пытаясь адаптироваться к ситуации, сталкивается с разнообразными локальными легендами, байками и шутками его сверстников, что ярко демонстрирует типичный подростковый колорит, в котором смешится фантазия, фантастика и реальность. В финале он осознает, что его окружающие — такие же подростки с их секретами, шутками и разыгрышами, а в его голове остается ощущение, что все происходящее — часть их общих подростковых игр и фантазий.

В главе описывается насыщенный событиями и атмосферой лагерной жизни день. Главный герой наблюдает за молодым и энергичным руководителем лагеря, которая раздает бодрые команды и шутит, в отличие от его собственной матери, которая была гораздо более серьезной и холодной. Он задумался о своем прибытии сюда и о возможном смысле этой миссии, предположив, что вселенная через эти символы намекает ему на важные задачи, связанные с прошлым и будущим его семьи и судьбы.

Далее герой знакомится с бытом лагеря: утренним сбором, завтраком, подготовкой к сценическим выступлениям и репетициям, а также с разнообразными наблюдениями за коллективом и проведением времени. В его мыслях возникают ироничные размышления о жизни, о том, как могла бы выглядеть судьба, если бы ее можно было читать как книгу или видеть светящиеся над девушками надписи, предупреждающие о будущем. Несмотря на сложность условий, он удивляется тому, что бытовая примитивность не вызывает у него дискомфорта, ведь его внутренние требования к комфорту и удобствам гораздо выше.

Во время подготовки к торжеству и выступлений герою приходится наблюдать за разными отрядами, участвовать в обсуждениях и слушать проекты конкурентов. Выйдя на сцену, он сталкивается с неожиданным сценарием — в зале внезапно появляется дым, вызванный спецэффектами, что вызывает панику и хаос. Казалось бы, это был планированный элемент спектакля, но ситуация быстро выходит из-под контроля: зал заполняет запах серы, появляются крики и бегство, а вожатые пытаются уладить ситуацию. Этот инцидент вызывает у руководства лагерь тревогу и жесткое разбирательство.

В финале глава описывает выход из кризиса: директор вызывает всех к строительству отряда и объявляет, что в лагере произошло опасное происшествие — кто-то сделал опасный розыгрыш, рискованный для безопасности ребят. Обвиняемых пока не названо, и вся ситуация ощущается как серьезное испытание для воспитателей и участников. В целом, глава передает атмосферу напряжения, ответственности и детской игры на грани риска, при этом сохраняя легкую и ироничную тональность повествования.

В лагере после довольно серьезного инцидента, связанного с нерасчетливым поведением детей, строгая педагогиня Анна Сергеевна начинает обвинять отряд в срыве мероприятия и требует расследования, просматривая карманы каждого ребенка. В процессе она обнаруживает у Мамонова и остальных ребят подозрительные предметы — камешки, пластинки, карты, ножик — и называет их виновниками, запрещая им выходить на дискотеку и пообещав провести день с пользой, чтобы они подумали о своем поведении. Атмосфера накаляется, все дети нервничают и обсуждают случившееся, некоторые предлагают свои версии происшествия, надеясь найти настоящего виновного, но большинство уверены, что виноват кто-то из их же числа. При этом самому автору текста эти события кажутся скорее скучными, он больше озабочен чужими переживаниями и мыслью о том, кто может быть хитрым манипулятором, развеселившим Мамонова на ночь.

Тем временем главный герой, уставший от накопившихся тревог, решает тихо выбраться из корпуса и обратиться за советом к вожатой Елене Евгеньевне, которая живет по соседству. Он понимает, что трудно довериться кому-либо в лагере, но именно ей он решает рассказать о своей симпатии к одной из девочек — Ане Чичериной, которая кажется ему умной и особенной. В разговоре он просит совета, как проявить свои чувства, пытаясь сохранить тайну, а вожатая, проявляя искреннюю доброжелательность, обещает помочь и поговорить с девушкой, не раскрывая деталей. Вскоре после этого к двери комнаты Елены Евгеньевны слышится тихий стук, и она выходит на зов.

Такая ситуация с обвинениями и подозрениями в лагере создает напряженность, а главный герой, испытывая личные переживания относительно своей симпатии, ищет поддержку в доверенной взрослой. Весь этот день наполнен нервозностью, взаимными подозрениями и попытками найти виновных, что затмевает более легкие, приятные моменты отдыха, такие как разговоры с одноклассниками и планирование дискотек. В целом, атмосфера лагеря сложная и противоречивая — среди взрослых царит строгий контроль и подозрительность, а у детей — тревога, непонимание и желание скорее разобраться и уйти от конфликтных ситуаций, чтобы вернуться к обычной жизни и простым играм.

В начале повествования главный герой, оказавшись под кроватью, подслушивает разговор вожатой с другой женщиной, из которого узнает о связи вожатой с его матерью. Утром, после зарядки и линейки, часть отряда отправляют на трудотерапию в санаторий "Киневские зори". Там, под присмотром неприятной женщины, дети должны полоть пионы. Работа оказывается тяжелой и неинтересной, что приводит к конфликту между главным героем и другим мальчиком, Мамоновым. После словесной перепалки и угроз, отряд возвращается в лагерь, не закончив работу. Коровина, впечатленная поступком героя, начинает проявлять к нему симпатию. В конце главы появляется Вера Шарабарина, что вызывает оживление в лагере.

В лагере появляется красивая девушка, Ира Шарабарина, которая сразу же вступает в конфликт с другими ребятами, претендуя на лидерство в отряде. В это же время главный герой, Кирилл, сталкивается с напряженностью в отношениях с другими подростками, особенно с Мамоновым, из-за спора. После словесной перепалки у Кирилла неожиданно идет кровь из носа, и он теряет сознание. Очнувшись в медпункте, он оказывается под наблюдением врача, а его друзья и недруги пытаются выяснить обстоятельства произошедшего. Кирилл пытается разобраться в ситуации, но его планы прерываются, когда он оказывается запертым в медпункте.

После стычки с Мамоновым и разбирательств у директора, Кирилл, Марчуков и Мамонов избежали наказания. Кирилл, чтобы спасти Мамонова, солгал о причинах драки, а затем, чтобы смягчить гнев воспитательницы Анны Сергеевны, подарил ей букет ромашек. Этот поступок вызвал недоумение у товарищей, но Кирилл объяснил, что это необходимо для сохранения свободы и избежания лишних проблем. Он предложил использовать тактику "букетиков", чтобы умилостивить Анну Сергеевну и избежать ее придирок. В итоге, компания объединилась, и Кирилл присоединился к ним, чтобы послушать страшные истории, которые рассказывал Марчуков.

В лагере, где царила атмосфера предвкушения страшных историй, компания мальчишек, прервав игру, с интересом встретила появившуюся девушку Шарабарину. Она, воспользовавшись моментом, начала кокетничать с новеньким Кириллом, который, в свою очередь, рассказывал историю о заброшенном доме, вызвавшую интерес у ребят. В ходе разговора Кирилл, увлеченный рассказом, неожиданно для себя осознал, что девушка пытается его очаровать, но не воспринимал ее всерьез.

После неудачной попытки произвести впечатление, Шарабарина покинула компанию, оставив Кирилла в недоумении. Он, задумавшись о своем странном положении, решил последовать заветам пионерского распорядка и отправился на утреннюю зарядку. Там он встретил свою мать, которая работала физруком в лагере, и, робея, попросил записать его в спортивную секцию.

Вскоре Кирилл узнал, что в лагере готовится совет дружины, где будут делать звездочки для игры. Он также услышал разговор вожатой и своей матери, из которого понял, что в лагерь должен приехать некий Игорь, что вызвало у них беспокойство. Позже, размышляя о своем положении, Кирилл решил, что ему нужно найти цель в этом странном перемещении во времени.

В этот момент его заметила вожатая, которая предложила ему написать фантастическую повесть для отряда. Кирилл, упираясь для виду, согласился, но тут появилась Анна Сергеевна, которая потребовала, чтобы он достал свой рюкзак. В нем она обнаружила серные шашки, которые, как выяснилось, использовались для окуривания теплицы.

В пионерском лагере разразился скандал: Кириллу Крамскому подбросили в рюкзак серные шашки, из-за чего его обвинили в срыве мероприятия. Анна Сергеевна, воспитательница, сразу же заподозрила Крамского, но тот отрицал свою вину. Прохоров, лидер отряда, объявил бойкот Крамскому, а остальные ребята, включая Елену Евгеньевну, выразили свое недовольство.

Крамской, оставшись в одиночестве, осознал, что его подставили, и предположил, что это дело рук кого-то из его отряда. Он встретился с Мамоновым и Цицероной, которые не верили в его виновность и предложили свою помощь в расследовании. Цицерона, известная своей справедливостью, высказала мнение, что нужно найти настоящего виновника, а не наказывать невиновного.

В ходе обсуждения они решили поговорить с Аникиной, которая могла знать, кто заходил к Анне Сергеевне. Появившаяся Елена Евгеньевна, нарушив распорядок дня, упрекнула их в нарушении правил. Крамской, несмотря на бойкот и обвинения, сохранял спокойствие, надеясь на справедливость и пытаясь выяснить, кто стоит за этой провокацией.

В главе 16 рассказывается о конфликтной ситуации в лагере, вызванной обвинением Кирилла Крамского в организации дымовой атаки на торжественном мероприятии. Вожатая Елена Евгеньевна и совет дружины решают разобраться в случившемся. Крамской утверждает, что не совершал вредоносного действия и не понимает, кто мог ему это подбросить, выражая желание найти настоящего виновника. Несмотря на это, большинство участников советa считают его виновным и предлагают исключить из лагеря, что он активно пытается избежать, предлагая компромиссное решение — дать ему неделю, чтобы найти настоящего преступника, пообещав, что если за этот срок он не обнаружит виновных, признается своим поступком.

Тем временем в голове у Кирилла развивается сложное чувство внутренней изоляции и размышлений о своей судьбе. Он осознает, что ситуация может закончиться для него катастрофой: потерей репутации, лишением достоинства и возможными негативными последствиями для будущего, ведь он оказался в совершенно чужой эпохе. Он решает не просить о снисхождении и не ждать жалости, а сам попытаться найти правду и доказать свою невиновность, потому что самое главное — не допустить, чтобы виновные остались безнаказанными.

Параллельно описывается обстановка в ленинградской пионерской комнате, ставшей своеобразным символом идеологической мощи времени. Там царит атмосфера советской символики: портрет Брежнева, знамена, фотография лидера и многочисленная атрибутика, создающая ощущение ритуальной и идейной насыщенности. В этом контексте происходит собрание советa дружины, на котором рассматривается инцидент с дымовой атакой. Анна Сергеевна, воспитатель, вызывает моего героя к ответу, обвиняя в организации нарушения.

Кирилл пытается оправдаться, заявляя, что не он поджигал шашки и что у него нет никаких причин делать вред. Однако очевидцы и воспитатели не верят его словам и настаивают на строгом наказании — исключении из пионеров или даже более жестких мерах. Кирилл ощущает, что его обвиняют бездоказательно, и он вынужден искать иной способ доказать свою невиновность. В итоге он предлагает взять на себя ответственность, обещая, что если за неделю он не найдет настоящего виновного, то признается и примет наказание. Этот смелый и необычный поступок заставляет собравшихся задуматься, и в итоге совет решает проголосовать за его предложение, хотя многие остаются скептичны.

Глава передает атмосферу морального давления, конфликтов и попыток верить или не верить в честность и искренность участников, а также показывает внутренний мир Кирилла, его борьбу за справедливость и желание сохранить честь.

В лагере разворачивается драма, когда Крамского обвиняют в организации дымовой завесы на открытии смены. Совет дружины, не желая разбираться в деталях, выносит решение о повторном рассмотрении дела через неделю, несмотря на показания свидетелей, указывающих на невиновность Крамского. Анна Сергеевна, педагог, не проявляет интереса к его оправданиям.

Крамской, выиграв время, начинает собственное расследование. Он подозревает Прохорова, который быстро объявил ему бойкот после инцидента. В ходе выяснения обстоятельств выясняется, что Прохоров, опасаясь провала выступления своего отряда, подстроил дымовую завесу, свалив вину на Крамского.

В корпусе отряда разгорается скандал, когда правда всплывает наружу. Прохоров признается в содеянном, оправдывая свои действия заботой о репутации отряда. Члены отряда, включая Шарабарину и Мамонова, возмущены предательством Прохорова и его попыткой переложить вину на другого. В итоге, отряд готовится к перевыборам председателя, а Крамской, наблюдая за происходящим, понимает, насколько сложна и противоречива человеческая природа.

В лагере назревает конфликт после инцидента с серными шашками, в котором обвиняют главного героя. Появление нового вожатого, Игоря, отвлекает внимание от происшествия, но вызывает подозрения. Елена Евгеньевна, вожатая, испытывает давление со стороны руководства, особенно Анны Сергеевны, и чувствует себя несправедливо загнанной в угол. Она признается главному герою в своей растерянности и стыде за вынужденное молчание.

Главный герой, чувствуя себя несправедливо обвиненным, ищет поддержки и понимания у своих товарищей. Он обсуждает с ними странное поведение Игоря и возможные мотивы руководства, особенно в отношении Артема Прохорова. Обсуждается возможность бунта, но Верхолазов, один из ребят, напоминает о серьезности ситуации и возможных последствиях.

В конце концов, Елена Евгеньевна, вдохновленная разговором с главным героем, решает выступить против несправедливости и рассказать правду. В то же время, в комнате главного героя собирается группа ребят, которые обсуждают сложившуюся ситуацию и планируют свои действия. Появление Игоря в дверях комнаты прерывает их разговор, намекая на его возможное участие в происходящем.

В главе beschrieben mej её истории Игорь, бывший вожатый, собирается с пацанами вечером после отбоя, но замечает их недовольство и молчание. Он пытается выяснить причины, понимает, что те настроены сдержанно и даже недружелюбно, хотя и делает вид, что не замечает напряжения. Игорь рассказывает о необходимости объединиться, чтобы помочь своей наставнице Анне Юрьевне, которая уходит на пенсию, и предлагает спрятать конфликт, обещая, что все притихнут и всё будет хорошо. Он говорит, что важно сохранить спокойствие и не портить репутацию своей учительнице, поскольку это их последнее лето вместе.

Далее повествование переносится в другие события лагеря. Утро начинается с обычных утренних процедур, после которых идет подготовка к «Космическим гонкам» — соревнованию между отрядами, где нужно выполнять задания и набрать жетоны для обмена на конфеты. В разгар соревнований разражается гроза, народ ищет укрытия, обсуждая побеги и идеи купания в реке. В комнате Надежды Юрьевны обсуждается инцидент с дымовыми шашками, появившийся на открытии смены, и предполагается, что кто-то их поджег. В центре внимания — Кирилл Крамской, которого обвиняют в поджоге, поскольку в его рюкзаке нашли шашки. Однако лидер отряда уверяет, что парень ни в чем не виновен и что шашки могли подбросить, а большинство ребят считает его невиновным. Споры накаляются, и Надежда Юрьевна спрашивает у ребят, кто считает Крамского виновным, и почти все поднимают руки.

Во время разбирательств появляется атмосфера подозрения и сомнений. Анна Сергеевна, педагогиня, защищает Крамского и пытается объяснить, что он еще новичок, и предположения о его виновности преждевременны. В ответ на обвинения она настаивает, что найденные шашки — его рюкзак, и он мог планировать саботаж. Надежда Юрьевна взывает к доводам ребят, чтобы понять, кто действительно виновен, и большинство считает, что он невиновен. В итоге, внешний суд и мнения детей показывают, что ситуация сложная, а обвинения против Крамского — сомнительные.

Затем происходит напряжённый разговор между директором лагеря и Анной Сергеевной, которая обвинена в неправильных действиях и необоснованной ответственности за инцидент. Надежда Юрьевна уличает педагогиню в ошибках, указывает на ее надуманные обвинения и неправильное вмешательство в ситуацию, что может испортить жизнь мальчику. Заканчивается разговор тем, что ее усилия защищать ученика встречают одобрение большинства ребят, а сама Анна Сергеевна ощущает приближение возможного увольнения и утраты своей позиции. Вся обстановка наполнена тревогой и ожиданием итогов, создавая ощущение накальной ситуации, которая может изменить судьбу как Крамского, так и всей воспитательной команды.

В пионерском лагере царит атмосфера неопределенности: Прохоров и Анна Сергеевна внезапно исчезли, а воспитателем второго отряда временно назначили мать главного героя. После полдника ребята участвуют в космической гонке и готовятся к дискотеке, где царит оживление и зарождаются первые романтические чувства. На дискотеке главный герой танцует с Шарабариной, а затем замечает, как его мать и Игорь уединяются.

После дискотеки, когда все расходятся по корпусам, главный герой, обеспокоенный отношениями матери, решает проследить за ней и Игорем. Он обнаруживает их в объятиях, но его внимание привлекает плач девушки неподалеку.

В то же время, в лагере царит атмосфера таинственности: вещи Прохорова пропали, а Мусатов ведет себя странно. Главный герой, несмотря на собственные переживания, решает помочь плачущей девушке, оставив в стороне свои личные вопросы.

В этой главе главный герой и Ирра Шарабарина переживают эмоциональный момент после того, как Ира плакала и попыталась привлечь его внимание к своим проблемам, в том числе из-за расставания с парнем Игорем. Она обвинила его в измене, рассказывая, что он уже год встречается с Верой, а с ней в это время он поддерживал связь. Девочка явно разозлена и хочет ему отомстить, а герой старается ее утешить и одновременно удержать в рамках приличий, не отвечая на ее смелые проявления интереса. В процессе разговора Ира делится своими обидами, надеясь обрести поддержку, а герой всячески отмахивается, стараясь не прогнуться под ее напором.

Далее герой замечает, что разговор уходит в сторону личных отношений и конфликта Иры с Игорем, чья двойная жизнь и предательство вызывают у девочки сильное раздражение и разочарование. Он сам тоже наблюдает за Игорем, понимая, что его мотивы и поведение вызывают у него еще больше неприязни, особенно в свете обмана и вмешательства в личную жизнь. Девочка рассказывает о своих переживаниях, о том, как родители не хотели отпускать ее в лагерь, а теперь она узнала о предательстве со стороны парня и разочарована.

В тот же вечер на грузовой улице лагеря все собираются на утреннюю линейку, где героиня, Ира, гордо выступает в роли пионерки. Начинается новый день, и герои погружаются в обычный распорядок — встал на пост, выполняет служебные обязанности, занимается рутиной лагерной жизни, купается и общается с ребятами. Постепенно он осознает, что, несмотря на привычность и монотонность, эта жизнь приносит ему настоящее удовольствие и спокойствие, ведь он чувствует себя свободным и счастливым.

В конце дня происходит знакомство с новым воспитателем — мужчиной в очках, у которого явно есть скрытая связь с героем. Ворвавшись в их компанию, он оказывается его отцом, что вызывает у героя бурю эмоций и сильное внутреннее сопротивление. В целом, эта глава насыщена переживаниями, внутренними размышлениями о будущем, личных отношениях и сложными чувствами, вызванными предательством и неожиданными встречами, при этом вся атмосфера пропитана советским духом и детской непосредственностью лагерной жизни.

День в лагере начался с оживления, вызванного родительским днём. Дети предвкушали встречи с родителями, а главный герой, Кирилл, вспомнил о приезде своего отца. Отец, инженер с завода, приехал не один, а с молодой невестой Нютой. Кирилл, наблюдая за происходящим, встретил отца, который принёс ему конфеты. Отец, как и ожидалось, повёл себя предсказуемо, общаясь с младшими ребятами и рассказывая о своих увлечениях.

Кирилл, не испытывая особого восторга от родительского дня, наблюдал за суетой у ворот лагеря. Он встретил Мамонова и Цицерону, которые, как и он, не спешили к воротам. Кирилл заметил, как Верхолазов приехал на шикарной машине, а Мусатову привезла ягоды его мама. Кирилл встретил отца и его невесту, которая оказалась студенткой института культуры.

После встречи с отцом Кирилл размышлял о происходящем, о своей будущей мачехе и о том, как изменилась его жизнь. Он заметил, что Игорь, вожатый, очень похож на человека, которого он знал в будущем. Кирилл, вернувшись в отряд, осознал, что Игорь – это тот самый человек, которого он вспомнил.

В начале истории рассказчик, будучи подростком, случайно подслушивает разговор родителей о финансовых трудностях, связанных с неким Игорем. Этот Игорь вскоре приезжает в гости, щедро одаривает рассказчика, но затем уединяется со взрослыми для серьезного разговора. Позже выясняется, что Игорь – влиятельный человек, возможно, связанный с криминальным миром, который помогает семье, но ставит свои условия.

Вторая часть повествования переносит нас в пионерский лагерь, где рассказчик становится свидетелем подготовки к концерту для родителей. Он замечает, что многие дети остались без родителей, а атмосфера мероприятия наполнена фальшью и притворством. Во время концерта появляется тот самый Игорь, теперь уже в роли ведущего, и в финале представления происходит неожиданный инцидент – на него выливают ведро с водой.

После концерта рассказчик пытается разобраться в прошлом, вспоминая детали, связанные с Игорем и своими родителями. Он подозревает, что к инциденту с ведром причастна девочка из лагеря, но у нее есть алиби. История заканчивается тем, что рассказчик засыпает, а во сне видит, как некая девушка подвергается нападению.

Проснувшись от кошмара, Кирилл узнает об угрозах, нависших над его дочерью Кариной. Ночью он тайно покидает палату, чтобы разведать обстановку. Он становится свидетелем разговора Ирки Шарабариной и Игоря, из которого узнает о сложных отношениях, в которых замешаны Вера и Игорь. Утром отряд занимается стиркой, а после тихого часа ребята смотрят передачу "Этот фантастический мир". Кирилл узнает о программе, а также о том, что в ней снимается Янковский. Ночь заканчивается неожиданной сиреной тревоги.

Проснувшись, главный герой осознает, что началась игра "Зарница", но ему, как старшему, в ней участвовать не положено. Вместо этого ему и его товарищам предстоит выполнять роль помощников, занимаясь организационными вопросами. Вожатый объясняет правила игры, где команды соревнуются за жетоны, выполняя различные задания и захватывая флаги.

После инструктажа, героям поручают спрятать секретные задания. Они решают использовать заброшенный корпус лагеря, где, по слухам, происходили загадочные события. Во время осмотра заброшенных зданий, они находят следы недавнего пребывания, что вызывает подозрения.

Обнаружив свежие консервные банки, герои понимают, что в заброшенном корпусе кто-то живет. Несмотря на страх и предостережения, главный герой решает исследовать чердак, чтобы выяснить, кто скрывается в заброшенном здании, и не является ли это нарушением правил лагеря.

Глава рассказывает о находке в заброшенном жилом чердаке, который был тщательно убран и стал уютным. Герои обнаруживают старую тумбочку, учебники, книги и консервные банки, среди которых есть продукты и личные вещи бывших жильцов, предположительно заключенных или беглых последствиями чего-то вроде беженства или тюремного укрытия. Они обсуждают возможных жителей, предполагая, что тут мог быть тот, кто сбежал из тюрьмы, и связывают это с рюкзаком, который Марчуков сравнивает с их собственным, заметив на нем значки.

Перепалка по поводу тайных обитателей чердака переходит в попытки подкараулить или проникнуть внутрь, что вызывает у ребят азарт и желание выяснить правду. В процессе они случайно встречают местного пацана, перед которым стоит сделать выбор — помочь или отказаться. Он явно нуждается в помощи — у него есть спортивное снаряжение и небольшие ценности, и он просит у ребят помощи с «секреткой» — картой или запиской, обещая взамен что-то ценное. Они решают помочь, отдавая ему конверт, и наблюдают за его уходом.

Незадолго до сна ребята решают проследить за ночными событиями и замечают, как в их корпусе происходят необычные поступки со сторонних палат. Они совершают рискованный ночной выход, чтобы узнать, кто там живет и что происходит. Поднимаются в заброшенный корпус, где выясняют, что там нет никого неожиданного, кроме старого интерьера и ночного спокойствия. Вскоре после этого в их помещение входит взрослый, Игорь, — учитель или воспитатель, — в плохом настроении и на грани объяснения. Он затирает, что у него есть тайна, и предлагает их молчание. Он рассказывает о своих трудностях: о том, как его отец уехал на экспедицию, а его из-за политических и бюрократических осложнений выгнали из института и лишили семьи денег и поддержки. Игорь делится своей историей разочарования и страдания, объясняя, почему он оказался здесь, в этом заброшенном месте.

Диалог показывает сложности взрослого человека, его чувства одиночества и безысходности, а также неоднозначность ситуации, в которой ребята вынуждены принимать сторону и делать выводы. Вся атмосфера напряженная, пропитана тревогой, недосказанностью и желанием понять, что скрывается за этим заброшенным зданием и тайнами, которые пытается открыть главный герой.

Встреча Игоря и Мамонова на чердаке, где Игорь обосновался, закончилась напряженным молчанием и уходом Мамонова, что вызвало недоумение рассказчика. Выяснилось, что причиной конфликта могла быть симпатия Мамонова к вожатой Елене, к которой, судя по всему, испытывал интерес и Игорь. После этого рассказчик узнает о предстоящем походе, в котором он должен принять участие.

Во время подготовки к походу, рассказчик и его отец столкнулись с трудностями при получении туристического снаряжения, которое оказалось старым и заброшенным. В процессе подготовки к походу, рассказчик заметил напряженные отношения между Верой и его отцом, а также узнал о предстоящем походе, в котором он должен принять участие.

В ходе подготовки к походу, рассказчик и его отец столкнулись с трудностями при получении туристического снаряжения, которое оказалось старым и заброшенным. Во время осмотра снаряжения, рассказчик испытал неожиданные чувства, связанные с воспоминаниями о детстве. В конце, Сергей Петрович предложил Вере присоединиться к походу.

В лагере началась подготовка к походу. Снаряжение, найденное в кладовке, оказалось старым и изношенным, но его предстояло собрать. Завхоз, равнодушно отнесшийся к этому, сообщил, что походы отменили после загадочного случая, произошедшего несколько лет назад. Сборы продолжились, и ребята получили продукты, которые, по их мнению, были в избытке. После ужина, когда все рюкзаки были собраны, Марчуков рассказал страшную историю о том, что случилось в походе много лет назад, когда группа пионеров пропала в лесу, а после этого походы были запрещены. Вожатая Елена Евгеньевна, прервав шум, спела колыбельную, после чего все затихли в предвкушении предстоящего приключения.

В начале главы герои собираются в поход, и настроение у большинства из них невесёлое, особенно у рассказчика. Воспоминания о тяжести рюкзака и неудобство обуви вызывают усталость и раздражение, но вскоре наступает момент выхода из лагеря. Взрослые дают инструкции и организуют старт, подчеркивая важность аккуратности и дисциплины. Игорь едет вместе с группой и старательно догоняет, а остальные начинают путь по лесной тропе, столкнувшись с трудностями ношения грузов и усталостью.

На пути героям приходится преодолевать изъяны снаряжения и физические препятствия. Рюкзаки давят, ноги устают, а погода и неуютная обувь мешают комфорту. Тем не менее, группа движется дальше, петляя по лесной дороге, за каждым шагом ощущается трещина в доверии к своему экипированию. Время идет медленно, скука и усталость сменяются короткими привалами, на которых отдыхают и восстанавливают силы, наслаждаясь природой и простым уличным уклоном.

Достигнув конечной точки маршрута, все радостно взлетают на поляну. Там начинаются первые теплые моменты отдыха — палатки, возможность искупаться у ручья, и ощущение, что путешествие подходит к концу. Герои усталые, но довольные, собираются у костра, обсуждая малые детали похода и радуясь завершению пути. Вся атмосфера наполнена предвкушением отдыха и сопричастности, хотя и с ощущением усталости от нелегкого маршрута. В финале главного эпизода их встречает отец рассказчика, подчеркивая, что работа по организации лагеря еще не завершена, и впереди еще много дел.

По прибытии на поляну разворачивается хаос: установка палаток оказывается сложной задачей, требующей усилий и координации. Главный герой, уставший и раздраженный, пытается приспособиться к походной жизни, но его одолевают усталость, комары и неудобства. Несмотря на трудности, он постепенно включается в общую деятельность, помогая с установкой палатки и выполняя другие обязанности.

Вечером у костра царит атмосфера единения: люди поют песни, делятся едой и общаются. Главный герой, несмотря на первоначальное недовольство, начинает ощущать общность с товарищами. Он размышляет о природе туризма, о его привлекательности и о том, что заставляет людей преодолевать трудности.

После заката герой отходит от костра, чтобы побыть в тишине, но его внимание привлекают звуки, доносящиеся из темноты. Он становится свидетелем романтической сцены между Игорем и неизвестной девушкой, что заставляет его задуматься о скрытых чувствах и отношениях, которые возникают в походных условиях.

Внезапно герой застает Игоря, друга своей матери, целующимся с Коровиной, подругой Веры, что вызывает у него испанский стыд. Он пытается уйти, но Игорь его останавливает, подозревая в слежке. Между ними происходит напряженный разговор, в котором герой признается, что ходил в туалет, а потом увидел Игоря с Коровиной. После этого герой возвращается в палатку, где ему не удается уснуть.

Вскоре герой видит сон, в котором он оказывается в своей квартире, где его дочь Карина, не отрываясь от телефона, говорит о странном сне, в котором он был в пионерском лагере в 1980 году. Герой рассказывает ей о своих приключениях, о том, как он попал в тело подростка Кирилла Крамского, и о своих попытках понять, что ему нужно сделать, чтобы изменить прошлое. Карина задает ему вопросы о Кирилле, заставляя задуматься о его истинных желаниях и целях.

Проснувшись в палатке, герой понимает, что сон закончился. Он выходит из палатки и видит своих родителей, Сергея Петровича и Веру Ивановну, вместе у костра, что наводит его на мысль о пропущенном важном моменте. Он идет к запруде, где видит свое отражение в воде, и задается вопросом, кто он теперь: Кирилл Крамской или тот, кто им управляет. В этот момент он чувствует облегчение и понимает, что ему нужно жить настоящим, а не пытаться изменить прошлое.

В последней смене лагеря все проходило очень быстро, и последний день не стал исключением. Суеты было много: подготовка к костровой поляне, оформление плакатов и сценки, а также вот-вот начнется торжественный костер. За всем этим внимательно следили вожатые, просили помочь в организации, и старшие ребята все с радостью подключались к подготовке. Вечер выдался насыщенным: после дневки подростки разошлись по играм, подготовке к отчету и обсуждениям, одновременно ощущая приближение прощания с лагерем.

Провести последний вечер помогали различные мероприятия: концерт, игры со словами и песнями, а также большая костровая программа. В этот день в лагере был строгий режим, сохранение тайны о внутренней жизни «Артека» с помощью правил и ограничений. Ночь окутала лагерь огромным костром, в огонь были заброшены факелы, а вокруг кипела дружеская и торжественная атмосфера. Сам костер сжигает дрова, освещая всех ярким пламенем, и наполняет всех ощущением праздника и прощания.

В процессе подготовки и проведения мероприятия разворачивалась иная, более напряженная ситуация. Некоторые ребята, в том числе Мусатов и Марчуков, оказались замешанными в схеме с саботажем и попытками скрыть свои действия, связанные с переносом шашек и сценкой. Обнаружились подозрения и конфликты: я заметил, что Мусатов что-то скрывает за спиной, и попытался ему потребовать объяснений. Впрочем, ситуация была не настолько серьезной, чтобы приводить к серьезному конфликту — вмешался Сергей Петрович, и всё быстро уляглось. В рамках лагерных будней возникла тревога по поводу безопасности и честности, которая, при этом, не испортила общего настроения, оставаясь внутри спокойного и праздничного вечера.

На следующий день лагерь продолжил жить по традициям: прошли веселые игры, а вечером — финальный костер, в котором сгорели последние остатки лагерной символики и костровое оформление. Взрослые и дети приветствовали наступление ночи, пели и радовались. Несмотря на усталость, ощущалось внутреннее желание продолжать веселье, ведь в лагере царила атмосфера дружбы и единения. В преддверии расставания, в доме всё шло своим чередом, а у ребят оставалось лишь один день, чтобы попрощаться и подготовиться к новой смене, ожидавшей их через несколько дней.

После отъезда пионеров в лагере воцарилась непривычная тишина. Верхолазов, сын высокопоставленного чиновника, уехал отдельно, что вызвало вопросы. Обсудив его будущее и планы, ребята решили сходить на речку, но планы изменились. Елена Евгеньевна, вожатая, попросила их помочь подготовить лагерь к приезду московских ребят, выселенных из столицы на время Олимпиады.

Ребята занимались переносом кроватей и матрасов, готовя спальные места. Обсуждали предстоящие изменения, включая смену вожатых и физрука. Марчуков расспрашивал о новом вожатом, Чемодакове, и о Боде Сохатом, который, несмотря на возраст, должен был приехать в лагерь.

Вечером, перед сном, Марчуков и Мамонов обсудили Бодю Сохатого, о котором Мамонов отозвался нелестно. Илья, вспомнив фамилию нового вожатого, почувствовал неясную тревогу, предчувствуя новые проблемы.