Цокольный этаж

На борту самолёта, направляющегося в Японию, главный герой, Максим Варченко, размышляет о предстоящем турнире по боксу и о недавних событиях в Москве. Он вспоминает о встречах с девушкой Ингой, общении с влиятельным человеком Козыревым, который намекнул на возможность финансовых афер, и о приобретении редкой книги. В Токио, где проходит турнир, Варченко и его товарищи сталкиваются с контрастом между советской действительностью и капиталистическим миром. Они посещают магазины, где Варченко покупает подарки, в том числе синтезатор, что вызывает недовольство представителя советского посольства, Волкова.

На турнире Варченко успешно проходит квалификацию, одерживая победу над американским соперником, несмотря на возникшие сложности. Он сталкивается с интригами и давлением со стороны Волкова, который пытается отстранить его от соревнований. Варченко, однако, отстаивает своё право на участие в турнире. В полуфинале Варченко одерживает победу, а в финале, несмотря на трудности, нокаутирует своего соперника, завоевывая золотую медаль.

После победы Варченко испытывает радость и гордость, слушая гимн СССР и думая о возвращении домой. Он размышляет о своей жизни, о предстоящих встречах с близкими и о новых возможностях, которые открываются перед ним.

Сразу после приземления в Москве, Максим, вернувшийся из Японии после победы на чемпионате мира по боксу, был встречен сотрудником госбезопасности. Его сопроводили к машине, где его ждал знакомый из КГБ, Козырев, который поздравил с победой и начал разговор о политической ситуации в стране, намекая на проблемы, которые Максим создал своим поведением в Японии. Козырев предупредил о последствиях и посоветовал быть осторожнее, намекая на возможные аппаратные игры. Максим, однако, не собирался молчать. По пути домой Козырев получил от Максима подарки из Японии, включая нецкэ для себя и для Генерального секретаря.

Дома Максима ждала записка от Инги, его девушки, и борщ в холодильнике. Он сделал несколько звонков, узнав новости о семье и друзьях, а также о предстоящей премьере фильма, в котором он участвовал. Вечером он встретился с Ингой, поделился впечатлениями о Японии и продемонстрировал новый синтезатор, полученный в подарок.

Вскоре Максиму присвоили звание мастера спорта международного класса, и он получил приглашение на запись "Песни года", где его песни исполняли известные артисты. На записи он встретился с артистами, подарил им подарки и даже исполнил новую песню вместе с другими певцами. После записи он и Инга отправились домой на метро, где произошел трагический инцидент: мальчик упал на рельсы. Максим, не раздумывая, спрыгнул, чтобы спасти ребенка, едва успев выбраться до прибытия поезда.

На следующий день Максим и Инга отправились на запись "Голубого огонька", где Максим снова оказался в центре внимания. Он дал интервью, рассказал о своих достижениях и исполнил новую песню. После съемок они вернулись домой, где их ждал праздничный ужин и планы на будущее, включая предстоящую свадьбу и участие в Олимпийских играх.

В училище Максиму вручили грамоту за спасение ребёнка, а затем он получил предложение записать диск с группой. Для этого предстояло собрать музыкантов, включая Юрия из армии. С помощью связей Инги и Сергея Козырева удалось организовать Юрию отпуск. Максим также получил приглашение на премьеру фильма, где он был автором сценария, и познакомился с Вячеславом Зайцевым, который помог Инге с платьем. На премьере присутствовал председатель Госкино, и фильм был тепло принят. После премьеры Максим получил предложение от фирмы грамзаписи, а также встретился с друзьями и получил подарки. В преддверии Нового года Максим получил помощь от Сергея Козырева с продуктами, а также дал интервью для "Московского комсомольца". На Новый год приехали родители, и Максим получил подарки. После праздников группа собралась в студии для записи альбома, а Максим начал работу над новой книгой и подготовку к спортивным соревнованиям.

Встретившись с литературной элитой в Доме отдыха, главный герой, приглашенный на концерт в честь Дня Советской армии, демонстрирует щедрость, жертвуя гонорар в детский дом, и заводит знакомство с Людмилой Сенчиной. Вечер завершается ужином, прерванным появлением Стаса Намина, что приводит к напряженным отношениям. На следующий день, герой посещает выездное заседание писателей, где вступает в конфликт с представителями творческой интеллигенции, высказывая критику в адрес их взглядов.

После скандального выступления, герой оказывается втянутым в интриги, связанные с властью, и получает предложение от влиятельного лица, Чепурова, помочь в раскрытии "жидомасонского заговора". Отказавшись от сотрудничества, он узнает о предстоящей поездке в США в составе культурной делегации, что становится неожиданным поворотом в его жизни.

В преддверии поездки, герой получает пластинку своего ансамбля и делится радостью с близкими. Встретившись с Козыревым, он узнает о последствиях своего выступления и о предстоящей работе, связанной с поездкой в США. Козырев намекает на необходимость вспомнить забытые детали, связанные с безопасностью страны, и герой соглашается на сеанс гипноза.

После сеанса гипноза, герой получает подтверждение о поездке в США и о ее целях. Он делится новостями с друзьями и семьей, а также посещает Юрия в воинской части, где дарит ему пластинку. Возвращаясь домой, герой размышляет о новых возможностях и о предстоящих событиях, предвкушая перемены в своей жизни.

Утро 7 марта началось с газет и подготовки к концерту в "Останкино", приуроченному к Международному женскому дню. Были запланированы песни "Потому что нельзя" и новая, жизнеутверждающая "Весна". Для исполнения первой потребовались бэк-вокалистки, найденные в Московской филармонии. Репетиции прошли успешно, но перед концертом одна из вокалисток заболела. Режиссёр Плоткин не смог найти замену, и Светлане пришлось выступать одной. Концерт прошёл хорошо, публика тепло приняла песни, и Варченко получил подтверждение своего статуса. После концерта состоялось поздравление от руководства, включая Бобкова и Демичева.

8 марта Варченко поздравил Ингу с праздником, подарив цветы и косметику. Вечером они вместе смотрели запись концерта, где прозвучала песня "Весна", посвящённая Инге. 10 марта Варченко праздновал день рождения, получив подарки от семьи и друзей. Вечером он с друзьями посетил кафе, где прозвучала его песня "Франсуаза".

11 марта Варченко получил предложение от Приволжского книжного издательства на издание романа "Сирота". Также он встретился с Ириной Отиевой, студенткой музыкального училища, и предложил ей сотрудничество, записав демо-версию песни "В пламени любви". Вечером Отиева перезвонила, выразив восторг от песни и пообещав решить вопрос со студией. Варченко получил повестку в военкомат, но решил не беспокоиться, зная о поддержке СБ.

Варченко отправился в Саратов для подписания договора с издательством, получив гонорар. Затем он вернулся в Москву, где его ждала встреча с Козыревым, который проинструктировал его перед предстоящей поездкой в США. Вечером Варченко позвонил Мясникову, поздравив его с днём рождения. 21 марта Инга проводила Варченко в аэропорт "Шереметьево" перед вылетом в США в составе культурной делегации. В самолёте он читал книги и размышлял о предстоящей встрече с Козыревым. В Вашингтоне делегацию разместили в лоджи, где Варченко познакомился с семьёй владельцев. Он посетил стирку, а затем отправился на репетицию рок-концерта в Университете имени Джорджа Вашингтона. После репетиции в столовой произошёл конфликт с местными студентами, который Варченко уладил с помощью силы.

В этом отрывке описывается насыщенный день главного героя в США, начавшийся с покупки очков для Джима и продолжившийся походом на блошиный рынок. Там он осматривает разнообразные антикварные предметы, включая редкие вещицы и сувениры, которые собирается купить для друзей и коллег. В процессе он встречает русскую торговку, у которой приобретает особую камею, похожую на его возлюбленную Ингу, а также обсуждает с ней возможность возвращения в СССР. Весь день насыщен приятными покупками и обменом мнениями о жизни в СССР и США, о зарплатах и возможностях эмиграции. Он также отмечает значимость поездки, осознавая, что часть его миссии — привезти сувениры и подготовить почву для дальнейших дипломатических игр.

После дня шоппинга герой идет на крупный концерт, где выступают различные рок-группы, включая зарубежных и советских исполнителей. Перед началом шоу он наблюдает за подготовкой, встречает известных личностей, в том числе ректора и госсекретаря США, а также видит, что на сцене выступают знаменитые коллективы. Он исполняет свою песню с участием группы и радуется реакции публики, которая в восторге от его исполнения и бурных эмоций подростков. В ходе выступления он внезапно решает исполнить новую композицию, написанную специально для этого момента, что еще больше взрывает зал.

В гримёрке герою предлагают принять участие в подготовке к необычной ситуации — участию в американском боксерском матче за крупную сумму денег, что вызывает у него внутренние сомнения. Он решительно отказывается, осознавая возможные последствия и не желая участвовать в политической игре. В течение дня он дает интервью одному из журналистов, тщательно скрывая правду о своих связях и миссиях, а также прячет кассету с секретной информацией. Потом он наблюдает за пресс-конференцией, которая показывает элементы дипломатической игры между СССР и США, и размышляет о возможных последствиях подобной пропаганды, о напряженности и возможном ухудшении отношений.

На ночь он возвращается в свой домик, продолжая следить за событиями вокруг, и предпринимает меры для защиты секретной информации. В день отлета ему предстоит решать дипломатические и личные вопросы, связанные с участием в бою и возможными последующими событиями, сохраняя в голове план по сохранению информации и безопасности. Общая обстановка наполняется напряжением и ожиданием новых развязок, а сам герой движется вперед, выполняя свои задачи и ощущая сложное переплетение личных мотивов и государственных интересов.

В утренние часы главный герой обнаружил свежий выпуск газеты с большой его фотографией на обложке, что стало результатом недавней пресс-конференции и выступления лидера СССР Бобкова, обвиняющего США в убийстве своих граждан. Он переживал о передстоящем боксерском бою, который должен был пройти в США, и решил спрятать кассету с важной информацией в тайнике, чтобы не попасть в руки врагов или конкурентов. В процессе подготовки к бою он примерил форму, получил советы Майки и обсудил стратегию с тренером, понимая, что его ждёт тяжелое испытание, особенно без страховки и поддержки.

В день соревнования герой отправился на тренировку и установил контакт с Майки, который давал советы и делился опытом. Перед боем он заметил, что соперник — Марвис Фрезер — уверен в себе и выглядит достаточно фотогенично, а также обменялся с ним шутками и небольшими подарками. В ходе поединка герой проявил смекалку, избегал ударов, нанёс мощный финальный правый и перевёл бой в отличный для него момент, хотя и опасался возможных договорных моментов, что усугубляло напряжение.

Несмотря на давление и условности спортивного шоу, герой сумел нокаутировать противника, хотя бой был объявлен ничейным из-за голосования зрителей. После матча он получил похвалы и прощание от Майки, который оказался усталым и рассказывая о своих проблемах, отметил, что ему, возможно, последний бой. Герою пришлось проявить силу характера, отбиться от шантажёра, а затем, с помощью Рыбакова, он вернулся в Москву. Там он получил кассету и деньги, порадовал любимую Ингу подарками и подготовился к дальнейшим боям и тренировкам, несмотря на усталость и сложности, связанные с его соревновательной карьерой.

После всех приключений герой навещает друзей, помогает сыну одноклассника в приобретении рыболовных снастей, занимается подготовкой к предстоящему чемпионату и планирует будущие события. В конце дня он возвращается домой, делится с Ингой радостными моментами, строит планы на свадьбу и на дальнейшие соревнования, радуясь мелочам жизни и своей победе, несмотря на тяжелые обстоятельства, и сохраняет оптимизм и желание бороться за свои мечты.

В Пензу главный герой отправился с Ингой, чтобы просить руки её родителей. Он преподнёс им подарки, а затем, встав перед ними, попросил благословения на брак, получив одобрение. Свадьбу решили сыграть в Москве, а затем подали заявление в ЗАГС. Были разосланы приглашения, в том числе друзьям и знакомым, а также известным артистам, таким как Пугачёва. Главный герой договорился с Пугачёвой о помощи в организации банкета, а также начал подготовку к свадьбе, включая выбор нарядов.

Вскоре главный герой получил деньги, заработанные в Америке, и обсудил с Козыревым некоторые детали. Он также исполнил песню, которую, возможно, не услышали бы, если бы история пошла другим путём. Затем он приобрёл видеомагнитофон и посмотрел с Ингой концерт, после чего они провели романтический вечер. Началась подготовка к чемпионату страны по боксу, где главный герой должен был участвовать.

На чемпионате в Ростове-на-Дону главный герой и его товарищи столкнулись с различными трудностями, включая смерть друга и сложные условия проживания. Он успешно прошёл несколько боёв, но в четвертьфинале одержал победу над соперником, применив яростную тактику. В полуфинале он также одержал победу, но в финале, несмотря на уверенную игру, судьи отдали победу его сопернику. Расстроенный, он вместе с друзьями решил отпраздновать окончание чемпионата, а затем вернулся домой.

После завершения чемпионата СССР я ознакомился с газетными статьями, где наши победы и судейские решения вызывали бурю эмоций. Газеты наполнились комментариями и возмущениями, особенно по поводу итогов финала, где судьи вынесли неожиданный вердикт. Особенно ярко высказался бывший чемпион Анатолий Грейнер, возмущённый произволом судейства и молчанием федерации. В такие моменты становилось очевидно, что моя борьба за справедливость все равно не принесла результата, и душевные раны оставались.

В личной жизни тоже начались перемены: шли подготовка к свадьбе, подгонка нарядов, примерка костюмов, встречи с родственниками. Вдохновившись, я написал и отправил в литературный институт рукопись рассказа о старом охотнике, который переживает нападение медведя в тайге — сюжет наполнен напряжением и природной суровостью. Этот рассказ мне очень понравился, и редактор Полевой сразу решил поставить его в ближайший номер, а также посоветовал его на конкурс.

Мои творческие успехи и подготовка к Олимпиаде сулит приятные новости. Мне позвонили из ЦК ВЛКСМ с сообщением о выдвижении на премию Ленинского комсомола за дилогию о Викторе Фомине, что стало для меня хорошим стимулом. В это же время я активно участвовал в подготовке к свадьбе, получая подарки, среди которых оказались путёвки в Болгарию, авто «Жигули» и даже приглашение выступить на концерте в Лужниках. Ожидания и планы переплетались, создавая праздник радости и новых возможностей, несмотря на компромиссы и некоторые разочарования.

В день свадьбы всё прошло ярко и запомнилось многочисленными поздравлениями, подарками и веселым весельем в кругу друзей и родных. Владимир Высоцкий, приехавший на свадьбу, стал настоящим украшением торжества, поднял бокал за молодых, и всё напоминало о важности искренних взаимоотношений и поддержки. После церемонии мы отправились на прогулки, делали символические подарки и фотографировались у памятников, создавая новые семейные традиции. Этот день стал для меня ярким стартом новой жизни Вдохновленный, я ощущал, что судьба мне возвращает утерянную удачу и открывает новые горизонты.

В главе описывается насыщенный день, начинающийся с телефонного звонка, когда Максу предлагают провести реванш с Давидом Квачадзе. После согласия на бой, боевые планы, выбор нейтральной площадки и подготовка к поединку входят в активную фазу. Макс сдаёт экзамены в Институте литературы, с лёгкостью проходя тесты и выходя на его студенческую стезю, при этом не забывая о предстоящих боях и концертных мероприятиях. В его жизни появляются новые знакомства, такие как товарищи по группе и помощники, помогает организовать репетиции и подготовку к участию в Олимпийских играх.

Перед боем Макс и его команда приезжают в Куйбышев, где проходят тренировочные и организационные мероприятия. Он встречает знакомых, обсуждает детали матча с Василием, особенно вспоминая армейские будни, рассуждая о национальных особенностях и моральных аспектах службы. В это время команда готовится к бою, происходят репетиции, и Макс сталкивается с некоторыми сложностями, например, его предупреждают о возможных конфликтах и о необходимости соблюдать дисциплину.

Сам бой с Давидом Квачадзе проходит на профессиональном уровне: стартует решительно, и Макс показывает хорошую технику и выдержку, несмотря на опасности и агрессивность соперника. В итоге он наносит мощный удар, добиваясь победы, хотя и осознаёт, что выражение его чувств и тактика могут быть интерпретированы по-разному. После боя он делится эмоциями с Давидом, проявляя уважение к сопернику, и сталкивается с недовольством тренера Свиридова, который считает, что следует было добивать противника.

Параллельно разворачиваются события из жизни участников Олимпийских игр: подготовка к церемонии открытия, репетиции, встречи с звёздами мировой музыки, в том числе с Полом Маккартни, которому Макс показывает своё творчество и получает похвалу за музыку. В атмосфере праздника Макс оказывается частью масштабного культурного события, общаясь с знаменитостями и оставаясь в центре внимания. В этот момент, несмотря на напряжённую подготовку, чувствуется атмосфера торжества, объединяющая спорт и искусство, и каждый участник чувствует свою важность и ответственность за выполнение поставленных задач.

События начинаются с триумфального возвращения домой после церемонии открытия Олимпийских игр и неожиданного известия о включении главного героя в состав сборной по боксу. Последующие дни наполнены подготовкой к турниру, строгим контролем веса и напряженными тренировками. Накануне соревнований герой узнает о соперниках и получает напутствия от тренера.

На ринге герой сталкивается с трудностями: сгонка веса сказывается на самочувствии, а в первом бою получает предупреждение от рефери. Несмотря на это, он одерживает победу, но в полуфинале получает травму. Преодолевая боль и слабость, герой, вопреки всему, выходит в финал.

В финальном поединке герой сталкивается с сильным соперником, но, несмотря на рассечение и усталость, проявляет невероятную волю к победе. В решающий момент он наносит решающий удар, который приносит ему победу и золотую медаль Олимпийских игр. Триумф омрачается лишь физическим истощением и осознанием последствий.

В эпилоге рассказывается о спокойной семейной сцене, где мама-инга скоро возвращается из командировки в Египет, привезя маленькую мумию в гробике, что вызывает у детей интерес и радость. В это время автор размышляет о происходящем в стране и мире: в СССР произошли перемены на политической арене, Бобков ушёл в отставку по состоянию здоровью, а к власти пришёл Козырев, что вызывает определённую неопределённость и ожидания. Несмотря на сложности, страна продолжает экономический рост и сохраняет баланс в международных отношениях, особенно с США и Китаем, преодолевая холодную войну.

Автор делится своими творческими успехами и увлечениями: он пишет книги, занимается музыкой и даже имеет награды за свои музыкальные работы, такие как «Грэмми». Вспоминает о своих спортсменских достижениях и перерывах в спортивной карьере, предпочитая заниматься сейчас более спокойными хобби, такими как писательство и музыка. Также он говорит о семье, детях и их увлечениях, особенно отмечая талант Аньки к музыке, которая уже осваивает японский синтезатор и любит битлов.

Рассказ затрагивает бытовые мелочи: дети вечером засыпают под сказки, семья планирует прогулки и переезды, обсуждает строительство новой квартиры, а автор размышляет о своём прошлом и шансах на будущее. Он наблюдает за происходящим в стране и мире, испытывает внутреннюю благодарность за прожитую жизнь и задаётся вопросом, использовал ли он свой второй шанс должным образом. В завершении он смотрит на Москву из окна, размышляя о том, что впереди, и чувствует спокойствие и надежду.