Цокольный этаж

После тяжелого пробуждения герой приходит в себя в незнакомом теле, испытывая физическую боль и дезориентацию. Он слышит голоса, ощущает прикосновения и запахи, которые вызывают в нем смутные воспоминания о женщине, которую он воспринимает как мать, и о жизни, которую он, кажется, забыл. В его сознании всплывают отрывки из прошлой жизни, в которой он был другим человеком, но теперь он – Калин.

Калин узнает, что находится в теле умершего мальчика, которого зовут Калин, и его окружают люди, которых он воспринимает как семью. Он пытается вспомнить, кто он, и понимает, что потерял память. Мать Калина, Инала, подтверждает его имя и пытается успокоить его, а отец, Юр, выражает радость по поводу его выздоровления.

Взрывник испытывает шок, узнав в отце своего врага из прошлой жизни, Базиля. Он понимает, что попал в прошлое, и пытается осмыслить происходящее. Инала предполагает, что у Калина потеря памяти, а Юр остается дежурить у его постели, чтобы присматривать за ним.

После пробуждения герой обнаруживает себя в новом теле, в окружении двух девочек, которые обсуждают его память, утраченную, по их словам, в обмен на жизнь. Он пытается встать, но ему становится плохо, и его укладывают обратно в постель. Спустя две недели герой сидит на крыльце, не помня ничего из своей прошлой жизни. К нему подходит мальчик, который называет его Калином и удивляется его неспособности вспомнить его. Девочка объясняет, что память героя отняли Боги.

Герой знакомится с местной фауной, плаксуньями, и узнаёт, что они всеядны. Он удивляется этому, и девочка предполагает, что он бредит. Позже появляется Мурайка, плаксунья, которая, как выясняется, связана с героем ментально. Мать героя хочет избавиться от животного, но герой просит этого не делать. Отец героя, выслушав рассказы, ведёт его и Мурайку в сарай, где происходит странное взаимодействие между отцом и животным. Отец, после общения с Мурайкой, приходит к выводу, что герой — не Калин.

Взрывника разбудила сестра, сообщив, что отец велел ему идти к деду, Люту. Отец был хмур, и сестра посоветовала поторопиться. Юр повёл Взрывника в лес, где остановился и рассказал, что Взрывник — не его сын Калин, а переселенец из другого мира. Взрывник рассказал о своей жизни, о двойниках, параллельных мирах и смерти. Юр сообщил, что его сын умер, но в теле осталась память и чувства к родным. Взрывник рассказал о клонировании, и Юр понял, что Взрывник останется в этом мире. Юр рассказал о способностях Плаксуньи, которая может читать мысли, и о том, что люди с такими способностями подвергаются гонениям. Юр признал, что у его сына была телепатия, и что Взрывник, возможно, унаследовал её. Юр и Взрывник решили пойти к Люту.

Лют, дед Юра, принял Взрывника, провел с ним телепатический сеанс, чтобы узнать его мысли. Лют подтвердил, что Взрывник — из их рода. Лют рассказал о традициях, обряде инициации, который должен пройти Взрывник, и о том, что после него можно жениться. Лют объяснил, что он — глава старейшин, и поэтому живет отдельно. Лют рассказал о школах, которые ввел князь, и о том, что князь ищет артефакты в Пустоши. Лют рассказал о ноже, который передается по наследству, и о его свойствах. Лют сообщил, что Юр должен занять его место, а Взрывнику предстоит получить нож.

Юр передал Взрывнику нож, порезав себе и ему ладони. Взрывник почувствовал голод ножа и пообещал его накормить.

После судьбоносного разговора прошло около месяца. Герой старался больше времени проводить с семьёй. Он женился несколько раз, но остался вдовцом. У него остался единственный сын, который женился и подарил ему внуков. Герой был опечален смертью Калина, но внук вроде как остался жив. Герой не спал ночами, думая об этом. Внук ему нравился, он был бойким и смышлёным. Герой понимал, что времени мало. Нынешний Калин отличался от прежнего, и все вопросы списывали на болезнь. Мальчик сыпал странными словами, обливался холодной водой, занимался странными упражнениями. К нему присоединился Юр, и они стали заниматься этим вместе, вызывая насмешки. Юр рассказал, как мальчик метко бросает нож. Его решили обучить стрельбе из лука. Мальчик оказался умнее княжьего человека, но притворился глупцом. Он писал на языке Древних, и герой запретил кому-либо показывать эти знания. Герой понял, что внук может знать больше, чем кажется. Он узнал, что внук знает многое, но большинство его знаний бесполезны. Герой понял, что внук попал в будущее.

Калин проснулся от криков сестры Дони. Он узнал, что отец ушёл по делам с дедом, а он остался дома. Доня бросила в него подушку. Калин почувствовал, как зудят мышцы. Доня приготовила ему кашу и ругала за лень. Калин встал и пошёл завтракать. Он покормил странного зверька Мрякула. Калин болел, и его перевели в другую комнату. Он решил приручить зверька. Калин узнал, что год 2482 от Второго сотворения мира. Митёк рассказал ему о тёмных временах, о том, как люди жили в достатке, но поссорились и навлекли гнев Богов. Боги уничтожили их творения, и знания Древних стали под запретом. Митёк рассказал о Кардиналах, которые забирают больных детей. Калин понял, что попал в будущее, где произошла Третья Мировая война. Он узнал, что люди забыли знания предков. Митёк позвал его на ярмарку. Анята сказала, что они пойдут на ярмарку.

Семья готовилась к празднику. Отец дал детям денег. Калин не пошёл на ярмарку с сёстрами, а пошёл к деду. Его не пустили на совет.

В пятой главе Анята, сестра Калина, обнаруживает, что её брат и его друг Митёк пропали из деревни. Она выясняет, что они нашли тайное укрытие, но Калин не хочет брать её с собой. Митёк, мечтательный и часто попадающий в неприятности, часто сбегал из дома. Однажды, когда Митёк не пришёл на ярмарку, Анята и Калин отправились к его дому, где узнали, что Митёк поссорился с сестрой и ушёл из дома. Анята и Калин решают найти Митька, вспомнив, что у них есть тайное место. Они отправляются в лес, где, по словам Калина, находится пещера. По пути они сталкиваются с опасностью, когда на Аняту нападает рысь, но Калин убивает её. Они находят Митька в пещере, где он ранен. Вместе они оказывают ему помощь, а затем решают остаться на ночь. Калин сообщает, что его отец придёт за ними утром.

Взрывник просыпается от того, что сестра дёргает его за пояс. Он нападает на неё, приняв за врага, но, осознав ошибку, извиняется. Анята рассказывает, что они нашли в лесу много старых вещей, которые, как она считает, принадлежат Богам. Калин признаётся, что его научил драться Лют, но это ложь. Анята и Митёк просят научить их. Калин соглашается, но предупреждает, что это секрет. Митёк и Анята соглашаются хранить тайну.

Анята находит воду и ставит её на огонь. Калин разделывает мясо. Анята и Митёк помогают друг другу обработать раны. Калин осматривает раны сестры и Митька. Калин идёт к реке, чтобы помыть мясо, и находит кусок бетонной плиты. Он встречает ворона, который помогает ему. Калин находит в лесу огромный фрагмент дерева, который принимает за мутанта. Он собирает мох.

Отец не возвращается, и дети решают, что делать. Митёк предлагает сделать рыболовные снасти из волос Аняты. Калин вспоминает о статуях в пещере. Они решают исследовать пещеру. В пещере они находят музей с экспонатами советской эпохи. Анята пугается и просит Калина вернуть статуэтку на место, так как это святыня. Калин понимает, что это музей, а не пещера. Анята объясняет, что нельзя трогать предметы, принадлежащие Богам. Калин понимает, что статуи — это изображения Богов. Они решают сохранить тайну о музее. Они клянутся друг другу в верности. Калин делает ловушку для рыбы. Он встречает ворона.

Начинается дождь, и вода в реке прибывает. Дети решают уйти. Митёк показывает, что умеет лазать по верёвке. Они поднимаются наверх. Митёк рассказывает, что он мутант.

После сильной грозы Калин, Митёк и Анятка укрылись в импровизированном шалаше в лесу. Калин, заметив опасность, оттащил Митька от шалаша, подозревая, что там может быть дикий зверь. Митёк, обидевшись на грубое обращение, рассказал о своих проблемах: его считают уродом, и он боится, что его изгонят из деревни. Анятка поддержала его, а Калин признался, что Митёк не сможет жениться, даже если его тайна останется в секрете. После дождя они вернулись в деревню, где их встретили настороженные соседи.

В доме Калина и Анятки их ждали родители и дед Лют. Лют устроил проверку, дав детям выпить отвар из травы, ядовитой для нечисти. После того, как дети выпили отвар, Лют объяснил, что они подозревали, что вернулись не дети, а нечисть. Юр рассказал, что Взора предсказала гибель детей и вселение в Калина демона. После этого в деревне всё наладилось, а Взора потеряла клиентов. Саве купили новые вещи, и он выдал дочь замуж. Калин планировал в одиночку сходить в пещеру, где они нашли сокровища, и уговорил Митька подождать с рассказом об этом Люту.

Десятник Крам, недавно получивший повышение, получил задание на границе: найти и уничтожить грабителей, а также собрать налог в приграничном княжестве. Недовольный заданием, Крам прибыл в имение князя, где управляющий сообщил о недоимках по налогу. Управляющий предоставил документы и предложил собрать людей для погашения долга, подразумевая казнь старейшин и забор девочек. Крам, заинтересовавшись, решил провести смотр, чтобы отобрать девушек.

На площади Крам провел отбор, выбирая девушек для отправки. Он отобрал нескольких, включая двух сестер-близняшек. Во время отбора мальчик бросил в Крама камень, чтобы привлечь внимание. Крам, впечатленный его смелостью, решил взять мальчика с собой, а также приказал взять в обоз девочку, которую мать пыталась скрыть.

После отбора Крам приказал казнить женщину, пытавшуюся помешать отбору, но затем отменил приказ. Обоз с отобранными девушками отправился в путь, а Крам с отрядом покинул площадь.

В девятой главе описывается обряд инициации для девочек и мальчиков. Девочки проходят испытания, связанные с домоводством, а мальчики — более сложные, включающие физические испытания и преодоление страха. Федун, испытывая страх высоты, преодолевает себя и успешно проходит испытание прыжком с обрыва. После обряда проходят гуляния, где Федун выбирает себе невесту и получает синюю ленту. Калин, младший брат Федуна, удивляет окружающих, исполняя современные песни на музыкальном инструменте. На следующий день после праздника Калин и его сестра Доня становятся свидетелями последствий ночных приключений, в результате которых была повреждена самоходка. Сава, отец Федуна, отправляется в Озёрск, а Калин идёт в лес. В конце главы Калин возвращается в деревню и обнаруживает, что его дед мёртв.

После тяжелого разговора с сыном Калином, Юр завершает рассказ о недавних событиях. Калин плачет, спрашивая о матери, которая спит, успокоенная соседками. Калин клянется отцу вернуть то, что было потеряно. На следующий день хоронят Люта, на похороны приезжает управляющий Стривор. Юр обвиняет его в смерти Люта и в том, что забрали троих детей. Стривор оправдывается, говоря о законе, но Юр требует вольную для Калина, чтобы у него не было проблем. Стривор неохотно соглашается. Калин просит отца дать ему вольную, чтобы уйти. Стривор выдает вольную и выплачивает Саве деньги за сына. Калин готовится к отъезду, но Юр не хочет его отпускать. Взора предсказывает, что Калин должен отправиться к воину в болота. Инала, очнувшись, ругает Взору, но Юр просит ее рассказать все подробности. Взора говорит, что воин поможет Калину. Юр решает пойти с сыном. Калин не верит в богов, но размышляет о предсказаниях. Инала просит их идти спать, Калин врет, что Стривор берет его в ученики. Юр поддерживает сына, говоря, что ему нужно учиться. Калин не может уснуть, слушая шаги отца. Юр решает, что ему нужно присмотреть за семьей, пока он с сыном будет в болотах. Юр решает, что ему нужно присмотреть за семьей, пока он с сыном будет в болотах. У Юра случается сердечный приступ, Мурайка зовет на помощь. Калин вызывает Веду, которая оказывает помощь. Инала приходит в себя и заботится о муже. На седьмой день приходит Взора.

После трёх дней пути по лесу и скальному плато, Калин, его спутники и бабка Взора достигли болотистой местности. Вскоре после этого Взора сообщила, что ей нужно вернуться в деревню, и оставила Калина одного. Она предупредила его о опасностях болот и посоветовала прислушиваться к своему мрякулу, который, как она считала, был послан ему в помощь. Калин обнаружил, что Взора забрала часть припасов. Он остался один, и его охватило отчаяние. Он приготовил еду, но есть не смог. Позже он обнаружил, что его мрякул вступил в схватку с вороном за еду. Калин помирил их, поделился едой и решил продолжить путь. Ворон начал сопровождать его, указывая путь.

В двенадцатой главе Калин любуется северным сиянием, когда его спутник Мрякул проявляет беспокойство, а ворон Полкаша улетает. Мальчик собирает вещи, понимая, что нужно срочно уходить. Они бегут, но Калин быстро выбивается из сил. Ворон возвращается, и они продолжают путь. Внезапно происходит взрыв, и они находят укрытие в дупле огромного дерева. Ворон улетает, но его уносит ветром, и он возвращается пешком. Калин спасает ворона, и они укрываются в дупле.

Проснувшись, Калин обнаруживает, что они в безопасности. Он даёт ворону имя Разбой. Они решают переждать непогоду. Мрякул пытается разбудить Калина, и мальчик понимает, что нужно уходить. Он выходит из укрытия и видит, что кругом вода. Неожиданно появляется зверь, и Калин вступает в схватку, в результате которой убивает его.

Очнувшись, Калин обнаруживает, что ранен. Мрякул приносит воду. Калин осматривает раны и понимает, что ему нужно обработать их. Он находит мох и перевязывает ногу. Он коптит мясо лося и фильтрует воду. Рана на ноге воспаляется, и у мальчика начинается лихорадка.

В начале тринадцатой главы к берегу острова на лодке приплывает кряжистый мужчина, которого сопровождает ворон. Мужчина заходит в логово, где находит больного мальчика. Он осматривает раны мальчика, перевязывает их и уносит его в лодку. Мальчик находится в бреду, ему снятся кошмары. Мужчина и ворон доставляют мальчика в дом, где его лечат.

Спустя время мальчик приходит в себя и осматривает жилище. Он обнаруживает, что его раны заживают. Мальчик выходит на улицу и видит, как ворон и кот охотятся на броникрыса. Мужчина, оказавшийся тем самым, который привез мальчика, ругает ворона. Мальчик знакомится с мужчиной, которого зовут Борг, и остается жить у него. Борг начинает обучать мальчика боевым искусствам.

Мальчик получает письмо от отца, в котором сообщается о рождении брата и о надвигающемся голоде. Борг отправляет ворона с письмом. Мальчик продолжает тренироваться с Боргом, который рассказывает ему о своих видениях. Борг предупреждает мальчика, что будет требовать от него много усилий, если тот хочет достичь своей цели.

В деревне Калин узнаёт об окончании своего обучения и получает от отца предложение, чтобы его учитель Борг переехал к ним. Борг отказывается, объясняя, что нашёл своё место в жизни и не хочет возвращаться к прошлому. Он рассказывает Калину о своём друге Игоре, который любил людей, несмотря на их недостатки, и о своей жизни, полной войн и потерь, закончившейся на болотах. Калин понимает, что Борг нашёл себя, осознав относительность добра и зла.

Калин прощается с Боргом и отправляется в путь в Николот. По дороге он встречает разных людей, зарабатывает на жизнь помощью по хозяйству и следует советам Борга. В небольшом городке Хаббард он находит приют у женщины по имени Люба, которая предлагает ему остаться. Калин отказывается, так как дал слово. Ночью к Любе приходит девушка Варвара, ищет своего пропавшего мужа Сергея.

Калин, узнав, что Сергей занимался разбоем, решает помочь Варваре. Он отправляется на место, где проходят подпольные бои, и становится свидетелем жестокого поединка. Вмешивается в драку, чтобы спасти одного из бойцов, и привлекает внимание организаторов.

Калин, оказавшись перед безногим стариком, ожидающим приговора, выслушивает вопрос о своей принадлежности. Выясняется, что он не является сыном ни одного из присутствующих. Старик, Лаки, расспрашивает Калина о его появлении и о том, кто будет выплачивать долг за покалеченного бойца. Калин заявляет, что спас бизнес Лаки, и тот, решив, что мальчик может быть полезен, отправляет его в свою кибитку для решения вопроса.

В воспоминаниях Лаки рассказывается о его прошлом, о рождении в хилом сарае, о том, как он был найден матросом и воспитан как талисман удачи. Лаки, теперь старик, владеет бойцовским клубом, но дела идут плохо. Он видит в Калине потенциал, но мальчик не знает кулачного боя, хотя владеет другими боевыми навыками. Лаки предлагает Калину работу бойца, но тот требует половину от выигрыша. В итоге они договариваются об обучении и трети от выигрыша.

Калин, после разговора с Лаки, встречается с Сергеем, которому помог в бою. Сергей предлагает ему деньги, но Калин отказывается, предлагая проводить его до дома. Калин рассказывает, как попал в клуб, и они вместе отправляются в путь.

Калин, путешествуя с караваном, узнает о Норге, который родом с севера, и просит его научить языку. Норг соглашается, и они начинают занятия. Калин узнает о грабежах и разбойниках, а также о том, что его сила в скорости и смекалке. Он участвует в тренировках, но недоволен ими. Калин хочет узнать, когда они прибудут в столицу, но ему не отвечают. Он решает уйти, но дед Нушика напоминает о договоре, согласно которому Калин должен оставаться с ними до Николота. Калин расстроен, но решает извлечь выгоду из ситуации.

Караван прибывает на ярмарку, где Калин замечает гадалку, которая предсказывает ему будущее. Вечером Калин участвует в бою, где его противником становится Ветер. Калин побеждает, используя свою скорость и ловкость. После боя на ринг выходит недовольный зритель, но Калин быстро расправляется с ним. Калин получает одобрение от Лаки и возвращается в вагончик, где его беспокоит предсказание гадалки.

После кошмарного сна герой просыпается и понимает, что слышит звуки реального боя. Он видит, как имперские воины нападают на участников недавних игр. Герой замечает, что его друзья, включая Нушика и Лаки, успешно отбиваются, используя хитрость с помощью лошадей. Норг врывается в вагончик, раненый, и они решают бежать. Калин перевязывает рану Норгу, и они выбираются через люк. Они решают сдаться, чтобы избежать боя, но Норг планирует нападение. Норг оглушает имперского воина, и они с Калином сбегают. Они договариваются встретиться с друзьями в укрытии в городе. По пути к городу к ним присоединяется лошадь поверженного воина. У городских ворот они находят раненую гадалку, которая успевает сказать Калину о его судьбе, связанной с мертвым городом, прежде чем умереть. Калин и Норг идут в трущобы, чтобы найти укрытие.

В Пустоши, образовавшейся в результате ядерной войны, две пустыни соединяются узкой горловиной, опасным участком, где температура днем достигает +60°C, а ночью опускается до -8°C. Герой и его спутник Калин, мальчик, проходят через этот опасный участок, где обитают глоты и другие опасные существа. В этом районе находятся два города, Южный и Северный Перешеек, построенные вокруг укрепленных поселений, возникших для защиты от опасностей Пустоши.

Калин и Норг, его спутник, попадают в трущобы одного из городов, где сталкиваются с нищетой и болезнями. Они приходят в дом, где их встречает женщина, и Норг вступает в конфликт с ней. Вскоре в дом приносят раненого Крона, и Калин, обладая медицинскими знаниями, берется за его лечение. Он успешно проводит операцию, используя подручные средства, и Крон выживает.

После операции Калин слышит разговор, в котором Витька-свистун высказывает подозрения в отношении Калина, предполагая, что он может быть связан с Мастером смерти и имеет скрытые мотивы. Лаки, лидер группы, решает, что Калин не является их целью, и поручает Витьке выяснить, кто стоит за их преследованием. Калин предлагает избавиться от ночного мара, который привлекает внимание, и Лаки соглашается. Вскоре после этого становится известно о смерти Лазаря, члена их команды, и все присутствующие поминают его.

После обеда Калин отправился на поиски своего мара, которого нашёл и отпустил. Затем он решил позвать своего мрякула, но, забравшись в заброшенное здание, столкнулся с группой обитателей трущоб. Завязалась драка, в которой Калин убил четверых нападавших. После этого он вернулся к Лаки, где его встретили Гриня и другие члены группы. Норг принёс раненого мрякула, которого Калин начал лечить. Вскоре пришла служанка Силана, напуганная слухами о демоне, убившем банду Выпивохи. Лаки решил покинуть город, и группа, включая Калина, мрякула и Лаки, отправилась в путь ночью, взяв с собой Гоблу в качестве проводника.

После переправы через реку группа из шести человек и мрякула вошла в лес, где их путь пролегал по бездорожью. Проводник Гобла предупредил об опасности, связанной с растением щуп, и дал указания по технике безопасности. Калин, надев защитную одежду, продолжил путь. Группа столкнулась с охотой щупа на птицу, что подчеркнуло опасность леса. Далее путники наткнулись на ящериц, одна из которых напала на Калина, но была уничтожена подземным существом. После этого группа попала в паутину, где спасла двух человек, но Калин был укушен пауками и почувствовал себя плохо. На стоянке Гобла отчитал спасенных, а Лаки решил идти окольным путем через Прозрачный город. Спасенный мужчина, узнав, что группа находится в розыске, присоединился к ним, несмотря на опасения.

После захода солнца группа Калина продолжила путь по мёртвым землям, направляясь вглубь царства глотов. Во время пути Калин заметил, что Гобла использует свисток, предположительно для отпугивания ночных тварей, но Полкаша, зверёк Калина, не реагирует на звук. По мере продвижения по песчаной местности Калин почувствовал странные ощущения, похожие на пульсирующие удары в мозг. Вскоре группа столкнулась со стрекунами, которые издавали цокающие звуки. Калин, ощущая эти звуки, понял, что они исходят от стрекунов, и группа приготовилась к бою. В этот момент Калин, используя свои способности, смог понять, что стрекуны являются частью стаи, возглавляемой самкой, и что они охотятся на людей. Лаки предложил обмануть самку, сказав, что они другого вида и ищут потерявшуюся мать. Калин передал эту информацию самке, и она согласилась пропустить их, но предупредила об опасности впереди, назвав её Лоно. Группа вступила в схватку с самцом стрекунов, в которой Лаки одержал победу. После этого группа продолжила путь, и Жека начал жаловаться на рейд, что привело к драке, в результате которой Жека был ранен. Группа обнаружила многоквартирный дом, где решила укрыться. Внутри дома Калин обнаружил, что дом поглощает Жеку, и понял, что это и есть Лоно, о котором предупреждала самка стрекунов. Калин попытался разбудить остальных, чтобы предупредить об опасности, но они были словно в забытьи.

Внутри живого организма, похожего на кишку, Калин увидел, как его товарищ Жека был поглощен стеной дома. Остальные члены команды были без сознания. Лоно, существо с ментальными способностями, охотилось в движении, готовясь к встрече с жертвами. Оно было обескуражено, когда не смогло поймать добычу и было вынуждено отступить.

Выбравшись из существа, команда оказалась в городе, где все было застывшим, как статуи. Они встретили двух существ, похожих на людей, дерущихся на улице. Гобла повел команду в полуразрушенное здание, где они укрылись. Гобла рассказал, что они в городе, где обитают глоты, и что Калин находится в другом мире, из которого ему нужно помочь вернуться.

Гобла привел своего отца, который оказался глотом, чтобы помочь Калину. Отец Гоблы сообщил, что Калин находится в опасности, и ему нужно помочь вернуться. Гобла предложил отвести команду к реке, а затем они разойдутся. Он также рассказал о своем даре предвидения и о том, что их ждет в будущем.

Описание этой главы отсутствует.