Во время военной операции из-за предательства погибает командир группы СОБР. Но кто-то наверху решил, что ему еще рано на покой - майор неожиданно оказывается в 2025 в теле молодого патрульного Росгвардии Российской Федерации. Вот это поворот!
Теперь ему придется показать, как гоняли преступность в "лихих 90-х"!
Постойте, а куда же делась доблестная милиция? Что это за смартфоны такие? Все только и говорят про какие-то соцсети и интернет. Нужно разобраться!
А как так получилось, что тот, по чьей вине майор погиб ранее, теперь мэр города?
Будьте очень осторожны! Спойлеры.
Краткое содержание создано нейросетью и может содержать фактические ошибки. Оно предназначено исключительно для освежения памяти (например, чтобы вспомнить события прошлой главы или книги) или быстрого поиска места, на котором вы остановились.
Для понимания сюжета, персонажей и авторского замысла рекомендуем обратиться к оригинальному тексту книги.
Автор описывает события 27 декабря 1994 года в чеченской станице Петропавловской, где группа офицеров МВД в составе СОБРа выполняет сложное задание по зачистке дома с фальшивой валютой. В течение дня они совершают задержание подозреваемых, изымают деньги и продолжают выполнять боевые и разведывательные задачи, находясь в тяжелых условиях, в окружении грязи, холода и постоянной опасности. В ходе замечающегося напряжения, в разговоре между бойцами поднимается вопрос о возможности масштабного штурма и о важности их миссии.
Когда на пути колоны появляется снайпер, ведется ожесточенный бой, и есть ощущение, что ситуация может выйти из-под контроля. В разгар сражения один из боевиков предлагает взятке за американского журналиста, что вызывает подозрения у майора, который понимает, что перед ним может быть разведчик или предатель. Принимается решение оставить журналиста и уходить, использовав радиоуправляемое артиллерийское применение для отвлечения противника и выхода из окружения. В ходе боя майор проявляет героизм, ведя огонь последовательно из разных оружий, и делает все возможное, чтобы обеспечить спасение своих товарищей и المدنيных беженцев, несмотря на многочисленные угрозы и сопротивление.
В финале автор описывает свою отчаянную, почти суицидальную оборону позиции. После тяжелого боя, ранений и борьбы с противником, он вызывает артиллерийский удар, который сровняет с землей вражескую позицию. Внутри этого хаоса он чувствует глубокое чувство выполненного долга: его задача — спасти гражданских и доставить разведчика, прощаясь с возможностью выжить и надеясь, что его действия облегчат последующие боевые операции и штурм Грозного. В целом, в рассказе создает атмосферу суровой, безысходной борьбы, мужества и самопожертвования в условиях войны.
Неизвестный очнулся в спортивном зале, окруженный людьми в спортивных костюмах. Он не помнил, как здесь оказался, но быстро понял, что находится в странном месте. Его встретили как "Славу", и он обнаружил себя в теле другого человека. После странного инцидента с применением электрошокера, он вместе с "Сашей" отправился в кафе, где выяснилось, что они напарники в Росгвардии, а мир вокруг полон современных технологий и необычных тенденций.
Потеря памяти и незнание реалий нового мира заставили его чувствовать себя чужим. Он узнал, что находится в 2025 году, и ему предстоит работать в отделе вневедомственной охраны. Официант с серьгой и обтягивающие штаны вызвали у него недоумение, а современные гаджеты казались инородными. Он пытался вспомнить детали, но его память была затуманена, и он решил притвориться, чтобы разобраться в происходящем.
В кафе он узнал, что является младшим сержантом полиции Вячеславом Кузнецовым. Саша, его напарник, предложил ему вспомнить законы и подготовиться к работе. Неизвестный, пытаясь адаптироваться, начал изучать свой новый мир, осознавая, что попал в будущее или параллельную реальность. Он принял решение играть по правилам этого мира, надеясь, что пиво поможет ему восстановить память и понять, что происходит.
Он получил удостоверение и телефон, который оказался современным гаджетом. Саша посоветовал ему погуглить законы и подготовиться к смене. Неизвестный, чувствуя себя чужим в этом мире, решил приспособиться и разобраться в происходящем, надеясь, что со временем все встанет на свои места. Он понимал, что ему предстоит сложная задача – выжить и понять, что с ним произошло.
Очнувшись в странном мире, главный герой, бывший майор СОБРа, обнаруживает себя в 2025 году в теле младшего сержанта полиции. Он пытается приспособиться к новым реалиям, где технологии шагнули далеко вперёд, а общество изменилось. В кафе с напарником он узнаёт о политических изменениях, санкциях и новых технологиях, таких как интернет и соцсети. После посиделок в кафе, герой сталкивается с оплатой картой и современными способами вызова такси.
По прибытии к месту жительства, герой сталкивается с бытовыми трудностями, такими как отсутствие денег и незнание своего адреса. Он покупает пиво, чтобы разобраться в ситуации, и встречает младшего лейтенанта, который, как оказалось, знает его. Встреча с лейтенантом Кузнецовым вселяет надежду на возвращение к нормальной жизни, несмотря на странности нового мира.
В начале рассказа Вячеслав, оказавшись в незнакомом районе, пытается понять, где живёт, и для этого обращается к сотруднику полиции, младшему лейтенанту, с которым договаривается о взаимной услуге — пиве и показе квартиры. Он проходит в жилую секцию, где неожиданно встречает офицера, который оказывается его старым знакомым Лёхой Ивановым, работающим в полиции. Они обсуждают прошлое, прошлые связи и то, как они попали на службу, вспоминая университетские годы и свою одну общую знакомую Машу. В процессе Лёха делится разными подробностями о своей жизни, о работе и своих родственниках, а Вячеслав старается понять, как они связаны и что вообще происходит.
Позже, оставшись один в квартире, Вячеслав сталкивается с неожиданным откровением: его новый знакомый и сосед Лёха — офицер по имени Кабздец или Лёха Иванов — живут вместе, снимая квартиру, и он владеет доступом к его компьютеру. Вскользь всплывает разговор о прошлых отношениях, и выясняется, что у них были совместные связи, и Лёха — офицер с определенными полномочиями и званием. В этот момент он обнаруживает, что его жизнь вошла в новую, гораздо более сложную фазу, он начал узнавать о себе и об этом мире, где границы между личным и профессиональным стерты, а прошлое переплетается с настоящим.
Далее Вячеслав получает сообщение от девушки Дарьи, которая приглашает его встретиться. Он отправляет ей свой адрес в ответ, несмотря на внутреннее смятение. В течение этого времени он вновь сталкивается с современными технологиями, мессенджерами и социальными сетями, что кажется ему новым и немного пугающим. В то же время, он наблюдает за тем, как сама Дарья приходит к нему в кафе, одеваясь ярко и привлекая внимание своим внешним видом, что вызывает у него смешанные чувства: одновременно интерес и недоумение по поводу её реакции на его неподготовленный вид.
На свидании Вячеслав и Дарья начинают разговор, который сначала носит непринуждённый характер, но постепенно переходит в более личную плоскость. Дарья замечает, что Вячеслав идет не в том стиле, что обычно он любит, — спортивный костюм вместо более подходящей одежды. Несмотря на это, оба продолжают диалог, делясь новостями о себе, о работе и жизни. Вячеслав чувствует, что начинает вновь входить в контакт с реальностью и своими чувствами, и при этом осознает, что эта встреча важна для него, ведь внутри он ощущает желание хоть немного отвлечься и почувствовать себя частью этого мира.
Герой зашел в футуристический и стерильно чистый туалет, который больше напоминает лабораторию будущего, чем обычное помещение для гигиены. Там он изучил автоматизированные устройства, почувствовал отстраненность окружающей среды и вспомнил о прошлом, сравнивая современность с советскими временами. Он заметил, что попытки найти интернет и снять квартиру через систему оказались неуспешными, а разговор с местным мужиком показал ниши неустойчивости и недоверия в этом обществе. Вскоре он покинул туалет и направился к бару, где обнаружил бывшего знакомого, которого спутал с командиром взвода — Зубчихиным. Однако тот сразу отвергся его, заявив, что он не служил, и стал оскорблять героя, насмехаясь над его связью с дамой по имени Даша.
Драка с молодым человеком закончилась тем, что герой отпустил его, а девушка-администратор потребовала оплату. Выйдя на улицу, он начал размышлять о происходящем, задаваясь вопросами, почему так яростно реагирует и что стоит за этим обществом, где скрыто много недосказанного и темных моментов. Он заметил, как город спокойной ночью напоминал Петербург и прогуливался, наблюдая за жизнью города — шумом, светом, прохожими. На фоне этого он подошел к зданию местного отдела полиции, где разговор с неспециалистом, по сути, оказался банальным, а ситуация с камерой зафиксировала ту же абсурдность современных методов контроля.
Далее герой отправился в Лагерный сад, размышляя о прошлом и настоящем, о памятниках и погибших солдатах, и о смысле жизни в этом микрокосме. Он много времени провел в одиночестве у воды, созерцая ветреную природу и сцены из прошлого, пока его телефон не начал разрываться от сообщений Дарьи. Она выражала свою боль, разочарование и потребность разорвать с ним отношения, обвиняя его в темном поведении и жестокости. В этот момент герой задумался о своем положении и о противоречиях, скрытых за внешней спокойной атмосферой, а также пытался понять причины её отчаяния и боли, охваченной смесью любви и ненависти, выраженной в потоках сообщений.
Главный герой, получив от девушки сообщение с просьбой о помощи, отправляется в клуб под названием "Голубика". Таксист, везущий его, выражает сомнения в целесообразности поездки, намекая на специфику заведения. У входа в клуб герой сталкивается с охраной, которая отказывается его пускать, объясняя это закрытой вечеринкой. Выясняется, что "Голубика" - место для нетрадиционных людей, и герой, осознав это, пытается проникнуть внутрь, чтобы забрать девушку.
Внутри клуба герой сталкивается с необычной атмосферой и контингентом, где царит андрогинность и эпатаж. Он находит девушку, которая объясняет свое пребывание в клубе проблемами с ревнивым парнем. Герой решает вытащить ее, но при выходе из клуба возникает конфликт с охраной, перерастающий в драку. В итоге, герой и девушка оказываются задержаны полицией.
Полицейские, узнав героя, оказывают ему помощь, понимая, что он "свой". После разбирательств и улаживания ситуации, их отпускают, и полицейские даже подвозят их до дома. Вернувшись домой, герой и девушка, пережив неприятные события, оказываются в интимной обстановке, где девушка просит его о необычном.
Проснувшись в чужом теле и времени, главный герой сталкивается с бытовыми реалиями полицейской службы. Утро начинается с формальностей: сборов на работу, обсуждения проблем с сослуживцами и получения экипировки. На службе его ждут инструктаж, развод и распределение по патрулям.
В ходе подготовки к патрулированию герой узнает о текущей криминогенной обстановке и получает ориентировки на преступников. Он также становится свидетелем обсуждения юридических аспектов применения силы и оружия. После формального развода, его, как и других сотрудников, отправляют на патрулирование.
Вместе с напарниками герой приступает к выполнению служебных обязанностей, готовясь к возможным столкновениям с преступностью. Перед началом патрулирования, старший по званию дает указания о необходимости соблюдения законности и бдительности, намекая на возможные проблемы, которые могут возникнуть в ночное время.
Экипаж, в котором служил рассказчик, получил задание сменить другой экипаж на охране квартиры. Перед этим командир взвода отчитал старшего сержанта Лаечко за появление на службе в нетрезвом виде. По прибытии на место выяснилось, что квартира, которую предстояло охранять, была снята, но хозорган не отвечал, поэтому было принято решение продолжать охрану. Рассказчик, оставшись один на посту, приступил к изучению объекта, составив рапорт. Вскоре он встретил соседа сверху, который сообщил, что хозяева квартиры шумели накануне, а их машина, белый автомобиль с ромбиками на решетке, стоит во дворе. Рассказчик связался с водителем по телефону, чтобы тот проверил информацию. В этот момент из квартиры раздался шум, указывающий на то, что кто-то находится внутри.
Сотрудник полиции, прибыв на вызов, обнаруживает, что дверь квартиры, которую они должны охранять, открывается необычным способом. В ходе осмотра он сталкивается с крупным пьяным мужчиной, которого принимает за грабителя и задерживает. Вызванные на место происшествия коллеги подтверждают, что задержанный – хозяин квартиры, который, вероятно, просто спал.
После прибытия начальства выясняется, что в квартире, обставленной дорогой мебелью и коврами, произошла трагедия: обнаружен мертвый человек. Задержанный, оказавшийся другом погибшего, утверждает, что он хозяин, но его показания вызывают сомнения. В ходе осмотра квартиры, которая выглядит как место бурной вечеринки, полиция находит паспорт задержанного, подтверждающий его личность.
Несмотря на это, задержанному предъявляют обвинения в неповиновении и оскорблении сотрудников, а также в возможном соучастии в преступлении. После оформления документов и освобождения задержанного, полицейские покидают место происшествия. В машине выясняется, что задержание не будет оформлено, так как это противоречит отчетности.
В Кировском районе обнаружены человеческие останки, что стало поводом для вызова следственно-оперативной группы и прибытия на место происшествия сотрудников полиции. На месте обнаружен белый череп без нижней челюсти, который, по предварительной оценке, может быть поделкой. В ходе осмотра выясняется, что череп блестит, покрыт лаком и имеет следы восковых капель, а также номер. После опроса дворника и просмотра записей с камер видеонаблюдения общежития, где был найден череп, выясняется, что его выбросили из окна, а также, что он может быть экспонатом из анатомического музея ЗГУ.
Полицейские отправляются в ЗГУ, где подтверждается, что череп действительно пропал из анатомического музея. Просмотрев видеозаписи, они устанавливают, что к краже причастен студент. Полицейские передают информацию следственно-оперативной группе, которая должна заняться дальнейшим расследованием.
Герой и его напарники обнаружили, что череп, найденный на месте преступления, связан с загадочной сектой или группой любителей ролевых игр, которые используют тёмные атрибуты, такие как череп, для своих развлечений. Один из задержанных, Виталий Владимиров, по кличке Шекспир, оказался причастен к кражам черепа, а его личность и фото с группой появились в открытом интернете, где он часто демонстрировал свою увлеченность хеви-металлом и оккультными ритуалами. В ходе расследования было установлено, что он участвовал в ролевых фикциях с использованием искусственной атмосферы, костюмов и сцен для погружения в игру, а некоторые кадры имитировали тёмные ритуалы.
Задержание происходило с помощью полицейских, которые доставили Шекспира в отделение, где он ухватил за язык, настаивая, что не крал череп и просто играл в ролевые игры. В ходе допроса выяснилось, что он не признаёт свою вину и ссылается на относительность своих действий и отсутствие серьёзных преступных намерений. Тем временем начальство и коллеги проводят экспертизу: просматривают видеозаписи и соцсети человека, где тот демонстрирует свою увлечённость ролевыми играми и оккультными сценами. В итоге задержанный был доставлен в РОВД, где его формально оформили и подготовили к предъявлению обвинений.
Параллельно герой продолжает вести свою работу, посещая обед и просматривая новости прошлых десятилетий через браузер на компьютере. Он вдруг погружается в размышления о изменениях в стране с 1995 года: от хаоса и перестройки до появления новых технологий, интернета, кибербезопасности и политических трансформаций. В сознании возникают картинки эпох, сторонников и противников, а также масштабных событий – войн, пандемий и научно-технического прогресса. Всё это ощущается как просмотр хроники собственной жизни, а он сам – призрак, наблюдающий за изменениями, произошедшими за годы.
В конце герой возвращается к текущему моменту, чувствуя, что всё, что происходило после 1994 года, — это уже история, которая не относится к нему, словно он оказался вне времени. Его мысли о давно прошедшей эпохе переплетаются с реальностью задержания магического персонажа и его расследования, создавая ощущение, что он стал свидетелем и участником перемен, которые навсегда изменили не только его жизнь, но и весь мир вокруг.
В ходе служебной смены главный герой занимается обычными обязанностями полицейского — патрулированием, задержаниями и оказанием первой помощи. Внутри квартиры он замечает необычный мешок для мусора, что наводит его на мысли о современных привычках избавляться от мусора с помощью завязанных пакетов, что облегчает работу и ублажает санитарные требования. После повседневной суеты он встречает соседку, строгую, хоть и привлекательную женщину с зелёными глазами, которая предлагает ему присоединиться к ужину и вызывает у него воспоминания о её профессиональной деятельности.
Далее смена идёт в привычном русле: дежурные сообщения, проверки, разъяснения по правилам использования оружия и особенности работы полиции. В процессе патрулирования полицейские натыкаются на человека, у которого начинается судорожный припадок. Герой быстро оказывает ему первую помощь, вызывает скорую и контролирует ситуацию, переживая за состояние пострадавшего. В это время происходит обсуждение старых городских легенд и историй, связанных с домом, где ранее был монастырь, с призраками и следами прошлого.
Прибывшие медики быстро оказывают помощь, фиксируя состояние мужчины, а полицейские продолжают свой маршрут. В разговоре Дима спрашивает о предстоящем экзамене и нюансах использования оружия, что превращается в занимательный диалог о тактике и регламентах. Время от времени в их внимании оказываются странные или опасные ситуации, такие как внезапное падение мужчины или появление таинственного «покемона» у гаражей, что придаёт рассказу оттенок ежедневной рутины с элементами неожиданности и приключения.
Общий настрой картины — это будни службы, наполненные случайными происшествиями, размышлениями о правилах и жизни, с подчеркнутой атмосферой напряжённой повседневной службы, где каждый день может принести как обычное задержание, так и опасную или мистическую ситуацию. В этом контексте герой как бы погружен в рутину, где даже простая вынос мусора или случайный разговор могут обернуться событиями, меняющими привычное течение дня.
В начале повествования экипаж патрульной службы готовится к задержанию подозрительного мужчины, возможно, находящегося под воздействием наркотиков. Ситуация осложняется необходимостью согласования с вышестоящим руководством и прибытием дополнительных сил. Вместо задержания, появляется священник, который нападает на предполагаемого наркомана, что приводит к его задержанию сотрудниками.
Задержанный оказывается в розыске, но священник утверждает, что тот страдает от бесов. В ходе задержания всплывают проблемы с процедурами и протоколами, а также личные взаимоотношения между сотрудниками. В итоге, задержанного передают ППС, а экипаж возвращается к патрулированию.
Во время патрулирования поступают новые вызовы, в том числе о спящем человеке с надписью "Росгвардия" на спине. Параллельно с этим, главный герой получает сообщение от девушки, с которой у него отношения, о желании жить вместе, что ставит его перед сложным выбором. Он решает следовать своей совести, а не желаниям.
Сотрудники полиции выехали на вызов в квартиру по Лыткина, 2, чтобы проверить ситуацию на объекте. Они подготовились к штурму, экипировались и заняли позицию возле подъезда, действуя по отработанному сценарию, как на учениях. В процессе приближения к дому они столкнулись с неспокойной обстановкой: двор был наполнен машинами, дети играли на площадке, а внутрь здания проникли через домофон. Вскоре в их действия вмешался майор Гусев, который представился как служебный проверяющий, оправдываясь целью — проверить несение службы. Он подтвердил, что все в порядке, и выразил недовольство засонным стажёром, за что получил шутливое замечание.
Далее один из сотрудников, стажёр Бахматский, был оставлен наблюдать за объектом, а старший сержант Лаечко и Дима продолжили охрану. Проверка прошла спокойно, и майор Гусев уехал, оставляя экипаж на посту. Вскоре ночной патруль продолжил свои обязанности, прерываемый лишь парой сообщений и короткими разговорами по связи. За ночью на посту полицейские размышляли о важности своей работы, о опасности спящих на посту охранников и рисках, связанных с периметром безопасности.
Под конец ночи к посту подошла женщина — молодая девушка в халате, которая начала интересоваться, что охраняется в этот момент. Она выглядела непринужденно и спокойно, будто знала о происходящем или просто захотела проверить ситуацию. Сотрудники наблюдали за ней, чувствуя, что наступает новый этап, и не исключая возможных неожиданных событий, продолжали наблюдение, понимая, что даже в таком казалось бы банальном диалоге скрывается нечто большее.
Случайная встреча на лестничной площадке привела рассказчика в квартиру незнакомки, где его угостили наггетсами и соком. Обстановка в квартире, контрастирующая с его скромным бытом, включала в себя пилон для танцев, что вызвало у рассказчика недоумение. Хозяйка, Ира, объяснила наличие пилона своей работой и предложила ему посмотреть танец, который она исполнила с грацией и мастерством. После танца, рассказчику предложили принять душ, где он, смывая усталость, невольно вспоминал увиденное, испытывая противоречивые чувства.
В душе, под струями воды, мысли рассказчика вернулись к танцу Иры, вызывая физическое возбуждение и внутренний конфликт. Он осознал, что его тянет к нарушению правил и протоколов, к чему-то новому и запретному. В этот момент в ванную вошла Ира, прервав его размышления.
Слава просыпается в квартире незнакомой девушки, Иры, после бурной ночи. Он оставляет ей записку и уходит на работу, где его ждет напарник, Лаечко. Вместе они охраняют объект, а затем отправляются в магазин за продуктами. Слава размышляет о своей жизни, о современных реалиях, таких как ипотека и безналичный расчет, а также о своем долге и принципах.
В магазине Слава сталкивается с новыми технологиями, такими как автоматизированные кассы и QR-коды, и размышляет о поколении, которое выросло в этих условиях. После ужина в отделе, Слава решает подготовиться к экзамену, но его внимание привлекает стажер Бахматский, наказанный за проступок.
Слава погружается в изучение нормативных актов, пытаясь сосредоточиться на подготовке к экзамену, несмотря на отчаяние стажера и собственные размышления о будущем. Он осознает, что ему предстоит столкнуться с новыми вызовами и вопросами, требующими не только знаний, но и опыта.
В главе 17 рассказывается о напряжённом дне службы сотрудников полиции. Они получают вызов о громких криках и сценах домашнего насилия, и, несмотря на выступление с обеденного перерыва, капитан Мельников настойчиво отправляет экипаж на срочный вызов. Коллеги, отвлечённые просмотром видео и шутками, сначала сопротивляются, ведь у них всего минута до окончания обеда, но капитан строго командует, и они вынуждены выполнить приказ. Прибыв к месту, полицейские обнаруживают обычную квартиру, где мужчина в вьющейся шляпе и женщина в кимоно объясняют, что они просто играли и конфликтов не происходит, поэтому в действиях противоправных элементов нет.
Далее полицейские приезжают к соседке бабушке, которая жалуется на ночные шумы и странные звуки, доносящиеся из квартир её соседей сверху. Она рассказывает о том, как ночью слышала крики, будто кто-то кого-то наказывает или устраивает ролевые сцены, что мешает ей спать и вызывает у неё сильное раздражение. Полицейский фиксирует её объяснение, советует перенаправить дело участковому и помогает бабушке с документами, оставляя её в надежде, что ситуация скоро разрешится. После этого он заходит в квартиру Петровых, где обнаруживает их увлечённых ролями – играющих в гейшу и Мойшу, объясняющих, что это их способ поддерживать сексуальную активность.
Обследование квартиры показывает, что никаких признаков насилия или преступления нет, а единственное — костюмы и сценки, которые кто-то непременно воспринимает слишком серьёзно. Полицейские делают вывод, что нарушений закона не зафиксировано, и отпускают семейную пару. Затем работник полиции идет в квартиру, где старушка жалуется на шум, и обнаруживает, что соседи устраивают ночные представления и текстовые диалоги, связанные с фантазиями и ролями, что совершенно не нарушает закон, хоть и вызывает раздражение у соседки. В конце конец смены, сотрудники сдают оружие и экипировку, а в отделе подводят итоги: за сутки всё прошло гладко, только одиннадцатый случай оказался обычным бытовым развлечением, требующим более мягкого подхода в будущем.
Благодаря характеру каждого героя, в этой главе создается картина обычного дня полицейских, борющихся с домашним беспокойством, ночными сценками и бытовыми конфликтами, где большинство ситуаций оказываются просто несчастными совпадениями или непониманием. Весь сюжет наполнен иронией и лёгкой сатирой о мирных ролевых матчах, бытовых недоразумениях и будничных буднях правоохранителей, передающей атмосферу напряжения и усталости при выполнении служебных обязанностей.
В этой главе описывается обычный день служебной жизни молодого сотрудника полиции, которого поручили пройти экзамен на оружие и принять участие в тренировочных сценах. В начале происходит обсуждение с ротным о выборе личного состава и воспитательной работе в роте, а затем рассказывается о ходе учебных занятий и подготовке к проверкам. Готовясь к экзамену, главный герой подробно отвечает на вопросы по действиям при разных ситуациях с потенциальными преступниками, демонстрируя уверенность и знание нормативов, однако все это сопровождается внутренней критикой и размышлениями о сложностях службы.
Далее сцены смещаются к телеконференции, где ротный рассказывает о планах расширения части, повышении зарплат и улучшении условий службы, что вызывает у героя смешанные чувства: желание попробовать новый уровень, но и сомнения по поводу материальных затрат и стабильности. В это время он размышляет о своей жизни, доходах и перспективах, понимая, что служба требует высокой отдачи и жертв.
Затем повествование переходит к моменту выхода на улицу, где главный герой, уставший, идет по городу, наблюдая за окружающей обстановкой и размышляя о своей усталости и будущем. Он замечает обычные городские сцены: трамвай, оплату карточкой и свою утомленную фигуру-зеркало, а также решает позвонить и переписаться с близким человеком — Ирой. В конце он вступает в диалог, который показывает его личную жизнь и желание отвлечься от повседневных забот, пытаясь расслабиться и восстановить силы. Атмосфера остаётся насыщенной ощущением усталости, но и надежды на лучшее будущее.