Цокольный этаж

В начале 1934 года Москва готовилась к XVII съезду партии, где герой должен был впервые попасть в список кандидатов в члены ЦК. Ему поручили курировать секцию по промышленности, а также написать статью для "Правды" об оборонной промышленности. В ходе съезда он познакомился с Кировым, который произвел на него сильное впечатление. Вскоре герой узнал о заговоре против Сталина, а также о том, что Кирову грозит опасность.

На съезде царила атмосфера фальшивого единства, но в кулуарах делегаты выражали недовольство и обсуждали проблемы. Герой узнал о недовольстве партийцев и о попытках сместить Сталина. Он предупредил Мельникова о необходимости держаться подальше от заговорщиков. На выборах в ЦК были сфальсифицированы результаты голосования, что вызвало шок и возмущение. Герой понял, что Сталин не простит этого.

Герой, осознав надвигающуюся трагедию, попытался предупредить Кирова об опасности, назвав имя его возможного убийцы - Николаева, и посоветовал доложить Сталину о заговоре. Киров был ошеломлен, но не до конца поверил в угрозу. Герой покинул его, испытывая тяжелое чувство, что Киров не осознает смертельной опасности, в которой оказался.

На XVII съезде партии произошли значительные перемены и усиление централизации власти: был ликвидирован институт Генерального секретаря, и Сталин стал просто одним из секретарей ЦК, однако его авторитет продолжал расти, и его стали называться «вождь». Внутри партии началась масштабная чистка от неподходящих элементов и сокращение штатов, а приём новых членов был приостановлен на полгода. Эти меры предвещали подготовку к масштабным репрессиям в 1937 году.

Главный герой, назначенный членом ЦК, чувствовал торжество и одновременно страх перед ответственностью, понимая, что его судьба может зависеть от каждой его ошибки. Он пытался организовать празднование своего нового статуса, но строгие рекомендации и мессенджеры Микояна заставили отказаться от публичных мероприятий. Вечером его вызвал Сталин, и они вместе отправились к нему домой, где Сталин принял легкую неформальную обстановку за ужином с ближайшими руководителями, рассказывая байки и делясь воспоминаниями.

Во время разговора Сталин поинтересовался прогрессом в разработке истребителя, и герой рассказал о критической ситуации с необходимым оборудованием для испытаний самолета. Сталин предложил нестандартный и рискованный метод — продувку модели в аэродинамической трубе тяжелого бомбардировщика ТБ-3, для получения хотя бы приблизительных данных. Этот эксперимент был проведен на аэродроме, и результаты показали, что без большого и современного оборудования проект обречен, что вызвало чувство отчаяния у главного инженера.

Осознав безысходность ситуации, герой пришел к дерзкому плану — провести секретные испытания модели истребителя за границей, в США, через подставные фирмы и без официальных каналов, чтобы избежать утечки информации и попытаться получить нужные данные. Для этого он поручил Судоплатову организовать контакт с частной американской компанией, которая могла бы выполнить проверочные работы по моделям, сохранив полную секретность, рискуя обнаружением и возможными последствиями. Этот решительный шаг был последним шансом обеспечить технологический прорыв и подготовить советский самолет к будущей войне.

В начале главы главный герой сталкивается с невозможностью провести испытания модели истребителя в зарубежной аэродинамической трубе из-за строгой секретности американских лабораторий и нежелания сотрудничать с иностранными фирмами. Он приходит к выводу, что единственным выходом является либо «втянуться в доверие» к американским специалистам, либо забыть о возможности использования этой технологической базы. В это время Маленков сообщает о полном прекращении производства на важном заводе, что грозит социальным взрывом, и герою приходится резко отвергать идею возвращения к устаревшим самолетам и находить старое решение — начать серийное производство советского аналога немецкого Юнкерса-52, несмотря на отсутствие моторов.

Герой предлагает сложное, но перспективное решение — закупку у американской компании лицензии на создание усиленной версии пассажирского самолета DC-2, который за счет модернизации мог бы стать полноценным транспортным самолетом для СССР. Это позволило бы не только получить лицензию, но и получить доступ к технологиям, «крадя» технологическую базу и организацию производства американских инженеров. Он планирует использовать идею для получения передовых технологий и одновременно закупить готовые образцы и разработки, маскируя свою деятельность под дружеское сотрудничество. В то же время он задумывается о более масштабной операции — о технологическом грабежа Америки, включая закупку и копирование новейших технологических разработок в различных отраслях, чтобы обеспечить стратегическое превосходство.

Для реализации этой масштабной аферы нужен союзник, на что он выбирает Анастаса Микояна, которого вызывает на обсуждение! Он убеждает Микояна, что подобная сделка поможет не только укрепить транспортную инфраструктуру и научные возможности страны, но и даст доступ к современным американским технологиям, важным для обороны. В разговоре он намекает на необходимость получения специальных образцов турбоагрегатов, технологий производства ламп, радиолокационных систем и других ключевых компонентов, не обойдя стороной и гражданскую авиацию. Герой видит в этой поездке уникальную возможность для значительного технологического прорыва.

Однако, одновременно с этим, наступает личная трагедия: его жена Лидия начала преждевременные роды, и состояние ее тяжелое. Эта новость внезапно разрушает все планы и вызывает сильное эмоциональное потрясение у героя — он в отчаянии и осознает всю масштабность предстоящих испытаний, основной для него сейчас — сделать все возможное, чтобы сохранить жизни близких. В этом кризисе перемешиваются высокие стратегические замыслы и личная трагедия, делая сюжет по-настоящему драматичным и многослойным.

Начало весны, но зима не отступает. В родильном отделении Кремлевской больницы, где герой ждет известий о рождении дочери, ему сообщают о появлении на свет девочки. Радость отцовства затмевает все, но вскоре эйфория сменяется тревогой: у ребенка обнаруживают глазную инфекцию, и герой осознает ужасающую беззащитность перед болезнями, с которыми медицина того времени не справляется.

Охваченный страхом и яростью, герой решает изменить ситуацию. Он вспоминает о фурацилине, которого еще нет, и понимает, что нужно искать лекарства. Он обращается к Вавилову за помощью в поиске новых антибактериальных препаратов, узнает о работах немцев по стрептоциду и решает действовать.

Герой ставит задачу перед учеными, инициируя исследования по созданию лекарств. Он также вспоминает о Флеминге и его работе с плесенью, понимая, что пенициллин может спасти жизни. Он отправляет Ермольеву в Европу для изучения работы Флеминга и получения образца культуры.

Перед отъездом в Америку герой решает бытовые проблемы: он отправляет телеграмму матери, чтобы та приехала помочь с ребенком, и нанимает домработницу и няню, простую девушку из деревни, чтобы облегчить жизнь жене. Он готовится к поездке, которая должна принести не только оружие, но и лекарства.

В пятой главе рассказывается о подготовке советской делегации для поездки в США, которая должна стать важным технологическим и политическим шагом. Автор описывает сложности оформления загранкомандировки, бюрократические мучения и многочисленные проверки, связанные с получением разрешений. В своих мыслях он рассматривает, как убедить ключевых министров и наркомов поддержать эту инициативу, обрисовывая выгодные для них возможности, например, закупку новых технологий и оборудования, которые помогут укрепить советскую промышленность и оборону.

Особое внимание уделяется обсуждению вооружения и авиационной техники. Главный собеседник автора — начальник ВВС Алкснис — выделяет приоритеты: необходимость создания скоростного, низковысотного штурмовика, способного эффективно действовать на поле боя, и отказывается от концепции пикирующих самолетов. В ходе диалога появляется идея о закупке американских самолетных образцов, что подчеркивает амбиции обновить вооруженные силы и приобрести передовые технологии. В это же время автор собирает информацию у руководителей других ведомств о нуждах промышленности, чтобы подготовить максимальный объем заказов для поездки.

Параллельно развивается политическая составляющая — через телефонные переговоры с влиятельными фигурами страны, например, с Орджоникидзе и Кагановичем. В частности, Каганович решает увеличить представительство на поездке, отправляя вместе с автором своего брата Михаила, чтобы придать делегации больший политический вес. Этот шаг вызывает внутреннее сопротивление у автора, так как он ощущает, что такой неожиданный ход может усложнить его собственные планы и затянуть согласование окончательного маршрута.

В итоге подготовка к поездке превращается в масштабный государственный проект, охватывающий множество областей промышленности и обороны, а политическая интрига добавляет напряженности в планы авторов. Постепенно из бюрократических процедур и внешних осложнений формируется картина сложной, но очень важной миссии, которая может определить будущее советской технологической и военной мощи.

События начинаются с назначения Михаила Кагановича на должность, что вызывает у рассказчика недоумение из-за его некомпетентности. Ему предстоит возглавить делегацию в США для закупки технологий, но он понимает, что настоящие специалисты необходимы для успеха. Он начинает формировать команду, выбирая инженеров для различных направлений, включая авиацию, топливное оборудование и транспорт.

Встретив мать на вокзале, рассказчик узнает о проблемах семьи и решает перевезти их в Москву, предлагая помощь и поддержку. Вечером он обсуждает с женой Лидой текущие проблемы в области радиолокации, особенно касающиеся производства радиоламп и экранов. Лида упоминает о необходимости приобретения американских технологий, в частности, люминофоров для экранов, что приводит к идее о необходимости изучения телевизионных технологий.

Рассказчик заручается поддержкой профессора Катаева, специалиста по телевидению, для изучения технологий RCA в США. Внезапный вызов к Сталину заставляет его нервничать, но он убеждает вождя в необходимости поездки, обосновывая это потребностью в технологическом перевооружении. Сталин одобряет поездку, назначая Микояна главой делегации, а рассказчика - его заместителем, и выделяет средства. Однако, Каганович будет контролировать закупки, что вызывает у рассказчика опасения.

Вскоре после утверждения правительственной делегации в США, Леонид Брежнев получил назначение на должность ответственного за закупку технологий в области машиностроения, авиации и металлургии. Микоян возглавил делегацию, а Каганович был назначен его заместителем. Перед отъездом Брежнев встретился с Берзиным, начальником Разведупра, чтобы выразить опасения по поводу ситуации в Ленинграде и попросил взять под контроль Кирова. Перед отъездом Брежнев попрощался с семьей, дав жене инструкции и напутствия.

В Ленинграде Брежнев встретился с Кировым, чтобы обсудить закупку технологий, необходимых для развития советской промышленности. Они договорились о создании двух научно-исследовательских институтов: один для разработки танковой брони, другой для жаропрочных сплавов. Брежнев также посетил Кировский завод, где ознакомился с модернизацией танков Т-28 и дал указания по улучшению вооружения и связи. На заводе "Большевик" Брежнев обсудил с конструкторами артиллерии необходимость создания универсальных орудий для флота и встретил молодого инженера Устинова, которого решил взять с собой в США в качестве помощника.

Встреча с начальником Ленинградского ОГПУ Медведем обернулась для Брежнева неприятным сюрпризом. Медведь обвинил его в распространении слухов о покушении на Кирова и намекнул на нежелательность вмешательства в дела Ленинграда. Брежнев понял, что его предупреждение Кирову было перехвачено и использовано против него. Он осознал, что оказался втянутым в опасную игру, где его действия могут иметь серьезные последствия.

Из Ленинграда, с секретным грузом в трюме, отплывает советская делегация во главе с руководителем, направляющаяся в Европу. На борту парохода "Смольный" находятся видные партийные деятели, инженеры и специалисты, каждый из которых имеет свою задачу. Перед отплытием руководитель получает предостережение от Кирова, намекающее на возможную опасность.

Во время плавания руководитель размышляет о будущем советской авиации, критикуя текущие разработки штурмовиков и предлагая альтернативные решения, включая создание пикирующих бомбардировщиков для ВМФ и разработку передовых концепций воздушного боя, основанных на радиолокации и наведении по лучу. Он делится своими идеями с Яковлевым и Катаевым, призывая их к совместной работе над новыми технологиями.

По пути делегация проходит через живописные проливы, наблюдая за красотами Дании и Швеции. Руководитель подбадривает Устинова, подчеркивая важность предстоящей работы в Англии, где им предстоит изучать передовые технологии. По прибытии в Лондон начинается новый этап путешествия, полный неопределенности и новых вызовов.

Лекция начинается с описания прибытия советской делегации на лондонский порт. Они зашли в устье Темзы в утренние часы, и судно под управлением английского лоцмана осторожно прошло через узкий фарватер, окруженное тяжелым туманом и дымом. Вскоре их встретили на причале, прошли формальную проверку и оказались в английской столице, где ощущалось особое сочетание серого промышленного мира и яркого городского пульса. Группа осмотрительно наблюдала за окружающей обстановкой, заметив, что Лондон поразил их своим шармом и индустриальной мощью одновременно.

По прибытии в посольство все прошло по протоколу, и делегацию разместили в английском здании с богатой внутренней обстановкой, к которой добавилась ирония и внутренние разногласия, связанные с размещением Кагановича в более скромных условиях. Вскоре начались переговоры с послом Майским, который подробно рассказал о политической ситуации в Англии, о противоречиях внутри британского правительства и о возможных союзниках страны. Он дал важные рекомендации по коммуникации с англичанами и предупредил о сложности достижения реальных договоренностей, подчеркнув игру интересов среди различных политических сил и элит.

После серьезной беседы делегация решила выйти на улицы Лондона, чтобы лучше понять городский ритм и атмосферу. Они впервые оказались в атмосфере английского метро — совершенно иной, чем московское, — и испытали удивление от электрического состава и грязных, узких тоннелей. Затем их взгляды попали на оживленные улицы, наполненные автомобилями, рекламой и дневными шумами. Во время прогулки они зашли в традиционный английский паб «Greenhill», где познакомились с местной культурой и попробовали английское пиво, которое для них оказалось необычным и крепким. Атмосфера города представилась им как картина постоянного движения, света и развлечений, где старинная Англия сочетается с современными технологиями и урбанистической мощью.

Наконец, в условиях неожиданных встреч и секретных подсказок главный героем стал Леонид Брежнев, которому в момент благополучия и увлеченности окружающим городом передали загадочную записку о киносеансе. Он быстро покинул компанию и отправился в кинотеатр, где практически без лишних слов проник в атмосферу лондонского кинотеатра, погружаясь в привычный для него кинотеатрный мир. Таким образом, текст создает яркое контрастное представление о прибытии советской делегации в Англию, с деталями о сложностях дипломатических игр, внутренней политической ситуации и культуре столицы, одновременно раскрывая атмосферу перемен, шпионажа и дипломатического маневра.