Цокольный этаж

Браконьер

Макс Вальтер

Жажда1

весь текст 248

Праздник, посвящённый дню молодёжи, обернулся кровавой жатвой. И это было началом конца.

Цивилизация рухнула быстрее, чем мы успели что-либо понять. И вот вчерашние друзья уже готовы вцепиться друг другу в глотку ради куска чёрствого хлеба. Жизнь превратилась в постоянные скитания в поисках еды и укрытия от жаждущих крови тварей.

Я угодил в это дерьмо обычным слесарем, но выжить здесь можно, только став мясником.

Краткое содержание книги

Будьте очень осторожны! Спойлеры.

Краткое содержание создано нейросетью и может содержать фактические ошибки. Оно предназначено исключительно для освежения памяти (например, чтобы вспомнить события прошлой главы или книги) или быстрого поиска места, на котором вы остановились.

Для понимания сюжета, персонажей и авторского замысла рекомендуем обратиться к оригинальному тексту книги.


В прологе рассказчик, работающий на тёмной стороне, занимается перевозкой тела убитого изменённого и пытается быстро выполнить задачу, чтобы не попасться. Он заезжает к котельной, где по договорённости с кочегаром сжигает тело, предварительно скрыв его в мусорных мешках. В процессе он узнал, что его заказчик Макар проявил неопределённое поведение, интересуясь, куда он девает тела, что насторожило рассказчика.

Рассказывая о своей жизни, герой объясняет, что давно работает в криминальном мире, и его новые обстоятельства свели с уокультуренными запросами, прилетевшими с высших кругов. В процессе работы он сталкивается с опасностью: кочегар, прикреплённый к другим делам, вдруг закидывается угрозами и вынуждает его уйти, угрожая оружием. Он решает уехать, но чувствует, что что-то происходит не так, и в его жизни появилась новая опасность, связанная с посетителем, которого он называют инженером.

Пока он ищет пути разобраться, кто он — человек или кто-то ещё, — понимающе осознаёт, что ситуация более сложна и что у его заказчика могут быть свои причины для такой игры. Он чувствует, что в этом деле затянут более серьёзные политические и криминальные интриги, а его собственное положение и необходимость быть осторожным требуют новых решений. В итоге он решает уехать и подготовиться к возможным неприятностям, понимая, что время игры выйдет из-под контроля.

В первой главе повествование ведется от лица человека, живущего в небольшом городке, погруженного в повседневную монотонность и свои размышления. Он с юмором и сарказмом описывает личность своего брата Колёна, его мечты о стартапе и бесполезные попытки опередить судьбу. В это время главный герой занимается ремонтом автомобиля и сталкивается с повседневными хлопотами, звонками матери и полицейским участковым, который вызывает его по подозрению в кровавом происшествии, хотя он ничего не слышал и предпочитает сосредоточиться на своих делах.

Позже герой отправляется на работу в гараж, где занимается ремонтом, и посещает склад неподалеку. Он замечает подростков, склонных к наркозависимости и агрессии, что усиливает ощущение общего напряжения в городе. В этот день в городе празднуется День молодежи, но вокруг царит непредсказуемая и опасная атмосфера — на улицах зреют конфликты, есть признаки криминала и нервного ожидания события. В частности, герой рассказывает о возможном убийстве молодой семьи, где жена обнаружила кровь, а муж, по версии полицейских, мог её убить в приступе ревности, однако у него есть сомнения по поводу этой версии.

В финале описывается столкновение героя с группой подростков, которое перерастает в драку. В процессе он отбивается от нападающих, однако, ощутив вокруг насилие и смерть, замечает жестокую сцену: двое преступников нападают на пару, убивая их прямо на глазах. Картина шокирует героя до невозможности, и он остается в оцепенении перед лицом неожиданной, ужасающей реальности, которая резко контрастирует с его внутренней установкой и борьбой за выживание в этом опасном, непроглядном мире.

Вторая глава повествует о главном герое, который спасается от подростков-наркоманов, напавших на него во время уличной драки, и все еще находится в опасной ситуации в зловещем городе. Он наблюдает за жуткой сценой массового кровопролития на городской площади, где происходят зверские убийства и ожившие трупы, которых раньше убивали. В это время герой постоянно ищет своего брата Колю, чтобы убедиться, что он жив и невредим, несмотря на ужасные события вокруг.

Герой знает город очень хорошо, благодаря детским прогулкам и тайным тропам, и использует это знание, чтобы пробраться через разрушенные и заброшенные участки, избегая опасных группировок и чудовищных существ. В процессе он видит страшные картины — тела, превращенные в кровавую массу, и жестокости преступников, свидетелем которых становится. Однако самое тяжелое — он не находит брата, хотя заметил, что его могли увезти на автобусах вместе с другими выжившими.

Он наблюдает, как похищенных собирают вместе и грузят в транспорт, что окончательно разрушает надежду на его скорое спасение. Городские улицы наполняются ужасающими мертвецами и кровавыми сценами, и он пытается понять, кто эти существа и что их изменило. Особенно его потрясает обнаружение знакомых — соседа Саню и его жену, которых он видит жестоко издевающимися над женщиной, что предполагает, что происходящее совсем не случайно, а связано с каким-то вирусом или иным злом.

В конце появляется понимание, что эти тварь чувствительны к солнцу, и это дает герою надежду на слабость новых ужасных врагов. Он остается в засадах, наблюдая за происходящим и надеясь, что сможет избавиться от опасности и найти брата, несмотря на все ужасы и безысходность ситуации. Всё вокруг — кровавое кошмарное царство, пронзаемое светлом рассвета, который вскоре может стать их единственной надеждой на спасение.

Главный герой просыпается в тишине после ночного хаоса, ощущая энергию и тревогу, потому что понимает — события утром требуют срочных действий. Он отправляется за поисками брата и возможных свидетелей произошедшего на площади, анализируя, куда могли отвезти людей и что скрывается за деятельностью тварей. В процессе пытается взломать гараж, чтобы попасть внутрь, и сталкивается с уведомлением о том, что в городском центре скоро наступит закат, а значит, ситуация станет опасной.

Параллельно герой встречает Шавкада, соседа и бизнесмена, которому рассказывает о страшных событиях — о массовом убийстве и оживших мертвецах, о которых тот ничего не знает, потому что был утром занят. Понимая, что ситуация выходит из-под контроля, они вместе отправляются в центр города, чтобы осмотреть разрушенную площадь, сделав вывод, что злоумышленники забрали оружие и всё ценное из местного ОВД. Герой выкрадывает серебряные украшения, понимая, что зло использует серебро как средство защиты, и планирует добыть его, чтобы обезопасить себя и близких.

Понимая, что необходимо скрыться и спешно подготовить убежище, он отправляется к дому Шавкада, чтобы собрать жену и сына, убедившись, что ситуация уже вышла из-под контроля. В дороге он замечает, что семья узбека обладает крепкими связями и выдержкой, что дает надежду на спасение и выживание. В конце герой решает использовать старое серебро — переплавить его в гараже, чтобы создать необходимое оружие или средство защиты. В этой суматохе он осознает, что эти люди — его единственный шанс пережить грядущие испытания.

В четвертой главе повествование сосредоточено на подготовке главных героев к захватывающей операции. Главный герой сам односторонне создает печь, чтобы переплавлять металл и изготавливать кастеты и другие предметы, а также занимается сбором оружия и боеприпасов, убеждаясь в их исправности. В это время Шавкад и его жена готовятся к выезду, чтобы попытаться найти и спасти брата и сына Шавкада, задержанных в местном колхозе. Они планируют действовать быстро и скрытно, осматривая окрестности и наблюдая за ситуацией.

Герои проникают в магазин через окно, похищая продукты и запасы, и за короткое время готовят оборудование и продукты для долгой вылазки. В процессе подготовки возникает внутренний конфликт и понимание сложности задачи — убийство и опасность, связанную с лицами, которых они едут спасать. В ходе очередного наблюдения в деревне и колхозе они замечают, что против них действуют вооруженные силы, и намечается рискованная операция. Планируют дождаться рассвета, чтобы использовать трактор и железо для прорыва и освобождения заложников.

В ходе диалогов и наблюдений герои проявляют решительность, несмотря на страх и моральные сомнения. Им предстоит столкнуться с жестокими монстрами, которые по сути лишены моральных границ, и чтобы победить их, им придется стать такими же. Подготовка заканчивается решением действовать на рассвете с помощью технического преимущества, избегая заметных и опасных внимания. В целом, атмосфера наполнена напряжением, ощущением приближающейся битвы и осознанием неизбежных кровавых жертв в борьбе за спасение близких.

В контексте опасной ночи, герой наблюдает за жестокими действиями вооружённых изменённых — пленных вынуждают работать, с ними жестоко обращаются и убивают беззащитных, что вызывает у него ужас и сожаление о потерянной человечности. Вскоре он просыпается и вместе со Шавкадом, который управляет трактором, решают осуществить рискованный бег из зоны опасности, при этом машина под обстрелом проезжает через вражескую территорию. Во время очередного взрывоопасного поворота их наконец удаётся прорваться за забор, избегая опасных пуль и разрушений, и они быстро скрываются.

После короткого передышки герой сталкивается с хаосом: видит, как убивают и раненных людей, и понимает, что его семья и братья в опасности. Он нашёл своего брата Колю, который выжили, и они вместе обсуждают происходящее, делясь подозрениями о людоедах и о масштабах угрозы. Брат объясняет, что по интернету появились ролики о людоедах и новых, более серьёзных проблемах — всё это вызывает страх и недоверие к официальной информации. Вдобавок, Колян рассказывает о невиданной жестокости и о серебряных патронах, которым цепляются зловещие существа, и что эти твари боятся солнечного света.

В ходе постоянных опасностей братья решают объединиться для дальнейших действий, обсуждая план перемещения и возможных противников. В конце герой ощущает внутренние противоречия: он желает бороться и защищать близких, однако чувствует свою слабость и ошибочность прошлых решений. Внутри него зарождается ощущение, что война и кровопролитие — лишь начало более масштабного и страшного конфликта, который ещё предстоит пережить.

В деревне, которая оказалась населённой, герои неожиданно сталкиваются с опасностью: в первом же доме на них нападает вооружённый мужик, охваченный подозрением и яростью. Брату Коляну и Серёге удаётся уладить конфликт, купив немного еды и самогона у хозяйина, который оказывается подозрительным и дерзким. Рассказчики вынуждены скрываться внутри дома, понимая, что происходящее — не просто разыгравшаяся ссора, а признаки крупной опасности: исчезновение света, тишина в районе трассы и следы вооружённых групп. Они решают оставаться внутри, боясь выйти наружу, и готовятся к обороне.

Позже Сергей проявляет свою зловещую натуру: он захватывает брата Колю и угрожает ему ножом, в то время как Сергей сам одёргивает подозрения, скрываясь за маской обычного деревенского жителя. Герои сталкиваются с безжалостным недругом, который явно ведёт свою игру, и вынуждены действовать быстро. В ходе борьбы Серёге удаётся нанести удар и освободить брата, но при этом герой по-настоящему осознаёт ужас и тяжесть своих поступков — он случайно убивает женщину-нападательницу. Озлобленный и потрясённый, он ищет выход, чтобы выбраться из ситуации, и замечает приближающихся незнакомцев — явно врагов, которые пришли по его следу. Переполненный страхом и отчаянием, он позиционирует себя противостоящим опасности, пытаясь разобраться, кто же теперь опаснее — враги или его собственные поступки.

Главный герой оказался в опасной ситуации: его внезапно атаковали вооружённые пьяницы, и благодаря случайности или высшей силе, у них появилась возможность поспешно сбежать. В панике он вместе с братом бежит по лесу, преодолевая трудности ночного переправы, раны и усталость. В лесу братья обсуждают свои планы: они намерены добраться до города, найти запасы и транспорт, чтобы эмигрировать к военным или искать укрытие. По пути они сталкиваются с разрушенной обстановкой: пустыми магазинами, опасностью и мертвыми телами у супермаркета, а также с размышлениями о состоянии страны и шансах на выживание.

В процессе поиска еды и транспорта герои обнаруживают, что ситуация ещё ухудшается — магазины опустошены, а городские улицы наполнены страшными сценами: лежащими трупами и разорёнными зданиями. На пути к гаражу они встречают старых знакомых и случайных прохожих, среди которых и участковый, пытающийся выжить в новом жестоком мире. Несмотря на все опасности, герои собирают всё ценное — еду, лекарства, одежду — и решают укрыться в гараже, где надеются переждать ночи, а дальше планируют действовать.

Альтернативой становится их выход к военным, которых большинство считает бесполезными или уже перебитыми, поскольку опасности явно превосходят возможности обычных вооружённых сил. Вскоре герои сталкиваются с внутренним конфликтом: одни советуют ждать помощи, другие — действовать самостоятельно. В конечном счёте, они решают временно укрыться у знакомых, что подчеркивает атмосферу отчаяния, разрушения и сомнений в ближайшем будущем, где каждый шаг на грани опасности, а надежды остаются маловероятными.

В главе 8 повествование ведется от лица Гены, который вместе с товарищами — участковым Олегом и Колян — устраивает защиту своего гаража в опасное время. Они обнаруживают, что ворота заперты и в гараже стоит замок, который удачно вскрывают отмычкой, после чего продолжают подготовку к возможному нападению. В гараже они устраиваются по-ковбойски, прикрываясь самодельной защитой, зажигают керосиновую лампу, готовят пищу и обсуждают наличие оружия в ментовке, которое пытаются потенциально взломать, чтобы обеспечить себе оружейную оборону.

Далее идет серия сцен, показывающих их бытовую жизнь: подготовку еды, разногласия, и попытки обеспечить безопасность, обработку ран и обмен шутками. В ночь, когда надвигается опасность, герои готовятся к обороне. Они брызгают соляркой гараж и окрестности, чтобы избавиться от запахов, привлекающих врагов, обсуждают место хранения оружия и способы его взлома, в том числе с помощью генератора и болгарки. В разговоре проявляется их недоверие друг к другу и к окружающим.

Неожиданно к гаражу подходит молодая девушка Катя, которая ищет убежища. Она рассказывает, что ранее у нее был опыт скрытности у других людей, но теперь она одинока и боится. Она пытается придумать, как проникнуть в компанию, и кажется, что ей очень нравится главный герой — Гена. Напряженная ситуация вспыхивает конфликтами, герой устрашает неподчиняющихся, а затем всей группой улаживают внутренние разногласия, приказывая соблюдать порядок и тишину.

Ночь превращается в настоящий бой, сопровождающийся разрывами автоматных выстрелов, взрывами и канонадой военной техники, свидетельствующей о масштабной вооруженной схватке. Несмотря на опасность, герои сохраняют спокойствие и продолжают охранять свой укромный гараж, а Катя, несмотря на страх, остается с ними, терпеливо ожидая окончания ночного кошмара.

В главе 9 герои переживают череду напряжённых событий в зонах, приближаясь к опасной цели. Утро начинается с обычной рутинной подготовки — просыпаются, собираются и обустраивают лагерь, при этом обсуждая планы на дальнейший путь и детали вооружения. В процессе выясняется, что есть необходимость заполучить оружие, в том числе серебряное, которое способно уничтожить монстров, и брат Заварзин решает проверить ломбард или частных продавцов.

Позже герои находят добротное жильё — дом с хорошим интерьером и оборудованием, где обнаруживают целый арсенал и снаряжение для пешего похода. Пока они собирают добычу, в дом внезапно врывается человек, нападая на Олега и Колянa. Произошла драка, и Настоящий ужас разразился, когда Заварзин, стараясь защитить свою команду, произвёл смертельный выстрел в нападавшего, убив его. Этот жестокий инцидент потряс всех: кровавая сцена и состояние выживших — сильное впечатление.

После убийства герои торопливо покидают опасное место и отправляются к соседнему жилью — дому на Песках. Там они находят более укреплённую часть — подвал с полноценным оружейным арсеналом, снаряжением и припасами, что значительно увеличивает их шансы на выживание. В ходе поиска оказывается, что враг, вооружённый и подготовленный, способен нападать внезапно, что добавляет тревоги.

В финале случается чрезвычайное событие: один из нападавших внезапно оказывается изменённым существом, и ситуация обостряется — происходит схватка, в ходе которой один из героев, Заварзин, стреляет и убивает брата главного героя, ранению которому герой не может противостоять. В результате этого трагического момента главный персонаж впадает в ужас, начинает избивать Заварзина, и всё превращается в кровавый, хаотичный конфликт, после которого он остаётся один в глубоком шоке, потеряв всё человеческое и оказавшись в состоянии внутренней пустоты и безысходности.

В главе 10 неизвестный герой сталкивается с телом своего братья Коляна, которого находят раненым и загадочно ожившим после тяжелых травм. Он пытается понять природу его чудесного восстановления, размышляя о том, что его сердце было уничтожено выстрелом Заварзина, оставив лишь черный ошмесок. В процессе он обнаруживает, что тело Коляна необычно — его рёбра срослись в бронированную плиту, что мешает проникнуть внутрь и узнать причину смерти. Тем временем, герой проводит вскрытие и устанавливает: смерть наступила из-за повреждения сердца, которое, по всему видимому, было уничтожено. Однако, при контакте с оставшимся кусочком сердца, он испытывает мощную энергетическую вспышку, дающую сверхчеловеческую силу, и осознает, что это уникальное средство может спасти еще не одного раненого.

Обнаружив, что возникает возможность использовать это чудо-средство, он решает забрать его, несмотря на риски и неопределенности. Вскоре герой вместе с братом выходит из заброшенного здания, наполняя канистры топливом для автономной жизни и обсуждая дальнейшие планы; Колян переживает, что их ждет в области, и есть риск столкнуться с оставшимися врагами — людьми, измененными или мертвыми, которые действуют по своим правилам. Герой резко отвергает идею отправиться на фронт к врагам, несмотря на предложение брата помочь, и настаивает, чтобы остаться вне опасной зоны, объясняя свою позицию страхом умереть и желанием выжить.

Достигнув заправки, герои предпринимают осторожную разведку, избегая опасных столкновений и проверяя местность. Они находят способ извлечь топливо из резервуаров и подготовиться к отступлению. По пути домой, наблюдая за приближающейся угрозой, главный герой решает действовать скрытно — он связывается с братом и готовится к возможной засаде, чтобы не попасть в руки врагов, готовых захватить или убить их. В концовке в повествование входит сцена захвата и угрозы со стороны врага, что подчеркивает накал ситуации и необходимость оставаться на шаг впереди противника, используя все доступные средства, включая тёмное чудо-лекарство, способное даровать невероятную силу и шанс на выживание.

В главе 11 рассказывается о тяжелой ситуации героев, оказавшихся в постапокалиптическом мире, полном зараженных и опасностей. Главный герой и его брат Колян вынуждены бороться за выживание после смертельной схватки с однополчанином Заварзиным, которого они убивают, чтобы получить сердце — единственное средство, дающее силу и возможность сопротивляться. В ходе боя герой использует импровизацию и внутренние инстинкты, его тело действует почти самостоятельно, а эффект от черного сердца позволяет ему обрести ощущение всемогущества.

После боя братья осознают всю безнадежность ситуации: город разрушен, радиосигнал ничего не дает, а зараженные боятся солнечного света и серебра, что значительно усложняет спасение. Они решают уйти от городов в лес и рассуждают о возможностях найти безопасное место — заброшенную деревню или даже море, предполагая, что там труднее заразить или обнаружить военных и выживших. Брат приносит предложение попытать удачу на море, но герой скептически относится к идее управлять судном и вопросу продовольствия и воды.

Параллельно герои размышляют о природе врага, предполагая, что это не просто распространение инфекции, а возможная новая форма эволюции или что-то более масштабное. Они понимают, что противостоять численному и физически превосходящему врагу почти невозможно, и обсуждают тактики, такие как убийство зараженных или вырезание их сердцевин. В итоге, несмотря на постоянное ощущение обреченности, герои ищут выход — карта, чтобы выбрать безопасное место, и планы на будущее, надеясь, что люди все-таки найдут способ адаптироваться и бороться.

Всё это сопровождается атмосферой отчаяния, опасности и внутренней трансформации героя, который с каждым новым жестом теряет моральные принципы и становится все более беспощадным, погружаясь в пучину безысходности и необходимости выживать любой ценой.

Герои — брат и его товарищ — просыпаются после спокойной ночи, готовясь к очередным испытаниям выживания. В начале они обсуждают ситуацию и решают покинуть опасное место, собираясь проверить школу, гараж и потенциальные укрытия, избегая контакта с врагом — разумными зомби, способными к хитрости и нападению. В процессе поисков они собирают оружие, запасы и устраивают засаду на возможных врагов, тщательно планируя свои действия.

Двигаясь по городу, герои наталкиваются на запечатанные и занавешенные окна, что заставляет их задуматься о скрывающихся в них монстрах. Вскоре они находят убежище в жилом районе и приступают к штурму квартиры, где, по их предположению, засел изменённый — опасный мутант. Тщательно пройдя внутрь, они сталкиваются с проснувшимся существом и вступают в brutal бой. В процессе герои проявляют мужество и решимость, уничтожая врага с помощью пулемёта, топора и кастетов, несмотря на тяжёлое моральное давление.

Впоследствии они обнаруживают и убивают ещё одного изменённого, раскалывая его голову и извлекая важный трофей — сердце мутанта, символ надежды и силы. В момент опасности герой демонстрирует жестокую решимость и готовность к крайним мерам, чтобы сохранить свою жизнь и избавиться от угрозы. В конце они собирают оружие и трофеи, ощупывая почву для дальнейших действий, понимая, что опасность всё ещё вокруг, и их путь — это постоянная борьба за выживание в этом мире, полном опасных и загадочных существ.

В главе 13 произведения герои, Геннадий и Колян, оказываются в постапокалиптической реальности, где цивилизация разрушена, а в районе царит жестокое и мертвящая тишина. Они направляются к малонаселенному заброшенному поселку, надеясь найти укрытие и переправиться в безопасное место. По пути их останавливают вооруженные люди в камуфляже, напоминающие спецназ: они проверяют и обыскивают наших героев, не сразу решая их убить, а забрав у них запасы и отправив дальше, обещая показать, где оставить машину.

Оказавшись в поселке, герои сталкиваются с местными, которые работают на вооруженное командование и рассказывают о страшных событиях — о тех, кто пришел сюда недавно, и о новом зле, царящем в этом мире. Основные злодеи — дезертиры, бесчинствующие среди населения, — их жестко контролируют, а местные боятся и подчиняются. Геннадий и Колян пытаются понять ситуацию и сохранить остатки своих вещей, пока их заставляют работать и строго наблюдают за каждым шагом.

Во время еды, в момент расслабления, Геннадий демонстрирует свой храбрость, выдвигая смелое и рискованное объяснение о сердце, способном исцелить раненых. В это время его захлестывает страх за свою тайну, и внезапно его задерживают, усаживая у стола под угрозой оружия. Там он снова сталкивается с Виталием Санычом, командиром, который подозревает его в опасных намерениях, и начинает шантажировать, грозя расстрелом за предательство. В ответ Геннадий выдает правду — что сердце действительно обладает уникальными свойствами, и ситуация обостряется, когда командир требует доказательств, нанося ему рану ножом и заставляя показать сердце.

В итоге, после драматичного и жестокого обмена, Геннадий совладает с мужеством и, несмотря на боль, протягивает кусок сердца. Виталий Саныч, осознавая правду, накрывает его простыней и уходит, оставляя героев в незавидном положении, окруженных страхом и опасностью. В этом опасном мире выживание становится главным — герои понимают, что их ждут тяжелые испытания и неизбежная борьба за свободу и жизнь.

В 14-й главе произведения герои сталкиваются с опасностью в условиях войны и хаоса. Основные персонажи — вооружённые люди, оказавшиеся на службе у власти, но по сути — бывшие охранники или вертухаи, приспособившиеся к экстремальной ситуации. Главный герой решает действовать самостоятельно, поскольку понимает, что враги — ничтожные соперники в открытом бою, и использует свой опыт и ловкость, чтобы устранить преследователей.

В ходе схватки он и его брат Колян демонстрируют рассудительность и профессионализм: организуют оборону, захватывают врагов и используют тактики, основанные на знаниях боевого искусства. Они уничтожают особо опасных противников, подбадривают друг друга и готовятся к дальнейшим трудностям. Вскоре появляется женщина с рацией, и команда решает заняться укреплением периметра, используя найденное оборудование и создавая ловушки и системы освещения для защиты.

Наступает ночь, и главный герой наблюдает, как в небе разгорается огненный ад — бомбардировки уничтожают город, что приводит к ощущению полной безысходности. Истребление города, страшные взрывы и зловещий взрыв — символ окончательного краха цивилизации, поражающий своей масштабностью и жестокостью. Переживая шок и ужас, герой делает вывод, что исход этой войны — окончательная катастрофа, и внутри царит ощущение потерянного будущего.

В конце героя накрывает осознание необратимости разрушения: он и Михайло отмечают, что человечество, вопреки всему, продолжает бороться, потому что страх и выживание — их самые сильные мотиваторы. Однако внезапный выстрел и нападение в ночи вновь нарушают тишину, возрождая опасность, что всё ещё не закончено. Вся картина завершается ощущением катастрофы, когда герои оцеплены в окружении руин, и продолжающаяся война становится бесконечным испытанием для людей.

В главе "Утраты" повествование ведется о трагических событиях в посёлке, где герой оказался внутри застрявшего дома во время лазутной перестрелки, полыхающей автоматными очередями и яркими вспышками выстрелов. Он потрясен внезапностью и жестокостью ситуации, особенно когда из дома выбегает его брат Колян, скрывающий лицо курткой и мчащийся в лес. Герой с трудом удерживается от выстрела, наблюдая, как брат исчезает, скрываясь от ультрафиолетового света, что вызывает у него сильное ощущение предательства и недоумения. В поисках спасения он невольно убивает нескольких врагов и находит убежище в подвале, где сталкивается с оставшимися выжившими и испытывает острое чувство вины и внутренней растерянности.

Погруженный в хаос, он пытается привести себя в порядок, обследует трупы, ищет ценные предметы и оружие, и приходит к пониманию, что брат, возможно, был укушен и становится носителем зловещего заражения. Внутри нарастает гнев и желание отомстить, которое он выражает разрушением рюкзака и физическим выплеском эмоций. В процессе он собирает оружие, инструменты и запасы для продолжения борьбы с монстрами и предельно решительно настроен на уничтожение тех, кто представляет опасность, и поиск своего брата, несмотря на очевидные опасности.

Несмотря на ощущение утраты и злобу, он планирует преследование, аккуратно изучая местность и маршруты, предполагая, что брат пытается сбежать на трассу. В своих размышлениях он предполагает, что Колян мог попасть в чужие руки или попасть под контроль опасных сил. Внутри кипит ярость и желание мести, выражающееся в акте разрушения рюкзака и разовых эмоциональных вспышках. В финале герой обнаруживает очередную угрозу — вертухаи, на машине которых он останавливается, и честолюбиво заявляет о своих намерениях бороться, использовать мощное оружие и расширять свои запасы, чтобы продолжить войну за выживание и возможное спасение брата.

Глава насыщена атмосферой апокалиптического хаоса, отчаяния, гнева и внутренней борьбы. В ней ярко передана трагедия утраты, жестокость и неожиданные повороты судьбы, а также решимость героя бороться с монстрами, несмотря на внутренние раны и моральные дилеммы.

В главе 16 главный герой занимается выживание после катастрофы, используя найденное оружие и ценные артефакты. Он нападает на вооружённых охранников, убивая троих за долю секунды, обретая их оружие и ценное серебро, а также собирает полезные предметы. Осознавая бесперспективность остаться в разрушенном городе, он размышляет о стратегически важных объектах и возможных убежищах, среди которых теплоход, стоящий в реке, — отличная изоляция и защита.

Пытаясь обеспечить себе комфорт в новых условиях, он находит теплоход и заводит переговоры с человеком по имени Мичман, открыто предлагая необычные сделки. Герой демонстрирует свои способности, применяя "чёрное сердце" — мистический предмет, который лечит раны и позволяет быстро исцеляться. Мичман, удивлённый, сначала сомневается, но быстро соглашается, понимая, что герой обладает уникальными возможностями. Они договариваются о продаже сердца за серебро, обсуждают ночлег и другие условия, подчеркивая, что в этом мире ценности меняются и приходится всё ценить по-своему.

Далее герой продолжает исследование и обсуждение, планируя укрытие и поиск союзников. Он замечает вещи, которые указывали на активное использование и скрытность, пытаясь понять, кто еще может быть на теплоходе или в районе. Наблюдая за персонажами и техникой, он ищет способы укрепить свои позиции, одновременно делая стратегические выводы о том, как действовать дальше в мире, разрушенном и наполненном опасностями.

В главе 17 главный герой продолжает свои опасные задания: он занимается подготовкой к захвату и уничтожению «выродков» — мутантов, которые прячутся в заброшенном доме. Используя самодельную зажигательную смесь, он поджигает подвал, чтобы их вывести на свет и справиться с ними. При этом одновременно он ищет сердце для сделки с Мичманом, понимая, что это может быть ключом к получению важной информации или власти.

Параллельно герой собирает оборудование и разрабатывает план нападения, избегая лишних рисков. Он проверяет здания, замечая сбитые замки и признаки обитания мутантов внутри. В ходе разведки он обнаруживает уличные «злые гнезда», полностью запечатав все возможные выходы, чтобы предотвратить бегство монстров. В процессе он захватывает сердце убитого мутанта, аккомпанирующего своей работе пожаром, чтобы сохранить его в целости.

Под покровом ночи он устраивает устрашающую заготовку поджога, чтобы избавиться от угрозы в доме, и в ходе этого успешно уничтожает нескольких существ. Несмотря на опасности, он работает быстро и решительно, но сталкивается и с отравляющим запахом и риском пожара. Между этим герой размышляет о возможности договориться с командой и покинуть опасное место, чтобы найти более безопасное укрытие или продолжить поиски информации в другом районе.

Под конец он покидает сгоревший дом и возвращается к машине, испытывая облегчение после выполненной работы. Его внешний вид явно пострадал — покраснел и выгорел, но главное — удалось выполнить миссию. Герой планирует дальше искать контакты и выяснять, кто именно управляет ситуацией, опасаясь попасть в чужие сети и столкнуться с серьезными врагами, которым затаилась надежда и решимость продолжать зимнюю игру в опасных условиях постапокалипсиса.

В главе 18 главный герой оказывается на теплоходе, где сталкивается с военной охраной и тайными вопросами. Он пытается привести себя в порядок, договориться о гигиене и понять ситуацию, которая явно связана с опасными экспериментами и военными разработками. Старик с телефонным разговором рассказывает о проводимых исследованиях, похоже, связанных с заражёнными или мутантами, и сетует на беспомощность и угрозы, исходящие от неких сил, пытающихся контролировать ситуацию. В это же время герой замечает, что корабль активно собирает информацию и действует в интересах мощных сил, а его присутствие там — рискованный шаг.

Затем он попадает в конфликт, его вызывают и после сопротивления, его задерживают. Внутри здания герой подвергается нападению и оказывается в подвале, связан и изолирован. Он догадывается, что его похитили, потому что место — ловушка, предназначенная для привлечения жадных туристов, и в ней скрыта опасность. Тут же он сталкивается с человеком в плаще, который представлен как опасный мутант или выродок, и его грубая сила быстро выводит героя из строя. Его избивают, и он теряет сознание.

Очнувшись, герой обнаруживает, что находится в темном подвале, ему разбили голову и оставили живым, чтобы «подождавшие» могли его забрать. Он понимает, что был пойман, чтобы использовать его в своих целях, и делает вывод, что судьба его связана с опасными мутантами или выродками, а его жизнь находится в опасности. Вскоре на него прибывает отряд охраны, и его насильно выводят на улицу, где продолжается цепь угроз и угрозы расправы. Герой осознает, что попал в руки преступников или мутантов, связанные с военными экспериментами и опасной ситуацией, и его дальнейшая судьба — ничего хорошего.