Цокольный этаж

Молодой человек прибывает на Шикотан в составе студенческого отряда, где ему предстоит практика. Он знакомится с бытом, условиями жизни и работы, которые оказываются тяжелыми. Встретив Ларису, девушку, к которой он испытывает чувства, герой разочаровывается в ее усталости и равнодушии. Он вспоминает о возможности службы в армии, но решает остаться в отряде. Вечером он находит единомышленников, исполняя песни Виктора Цоя, и знакомится с парнем из Калининграда, увлеченным его музыкальными вкусами.

Во время дискотеки герой снова встречается с Ларисой, но их общение не приносит ему удовлетворения. Она холодна и отстранена, что вызывает у него раздражение и сомнения в их отношениях. Он размышляет о причинах ее поведения, о ее увлечении другим мужчиной и о ее нежелании серьезных отношений.

После очередной ссоры с Ларисой герой получает совет от друга, который призывает его быть терпеливым и оставаться рядом с девушкой, не форсируя события. Герой, уставший и разочарованный, решает лечь спать, готовясь к первой рабочей смене.

Молодой человек, студент, прибывает на практику на Шикотан. Его заселяют в барак, где он знакомится с бытом и жизнью студенческого отряда. Он встречает Ларису, девушку, к которой испытывает чувства, но их отношения остаются сложными и неопределёнными. Он находит утешение в музыке и общении с друзьями, а также в работе грузчиком на консервном заводе.

На заводе он знакомится с особенностями производства консервов, а также с суровыми условиями труда и заработка. Он участвует в футбольном матче, где вступает в драку, и в конкурсе художественной самодеятельности. В свободное время он проводит время с Ларисой, но их отношения остаются на прежнем уровне.

После окончания практики, герой возвращается домой, увозя с собой воспоминания о тяжёлой, но познавательной работе, о дружбе и о сложных отношениях с Ларисой. Он научился многому, в том числе и тому, как выживать в суровых условиях, и как ценить простые радости жизни.

Михаил, студент, покоряет институт своими выходками, вызывая интерес у Ольги, которая намекает на возможность отношений, но Михаил предпочитает Ларису. Ольга рассказывает о прозвище Михаила - "Золотой мальчик", что ему не нравится. В читальном зале Михаил встречает Ларису, с которой у него были сложные отношения. Она признается, что на Шикотане хотела вызвать его ревность, и просит прощения. Михаил, переживший обиду, предлагает Ларисе поехать к нему.

В его квартире они едят пиццу и шашлык, пьют чай, разговаривают о будущем. Михаил признается в любви и предлагает подумать о браке. Лариса отвечает, что он ей нужен, но замуж она пока не готова. Михаил дарит ей персик, они едят шашлык и смотрят телевизор. Лариса признается в верности и обещает быть верной женой, но позже. Михаил провожает её до дома, и они прощаются поцелуем.

В кабинете Андропова обсуждается ситуация в Афганистане: Амин у власти, окружил себя гвардией, и предсказания Провидца не сбылись. Обсуждаются возможные варианты действий, включая внедрение агентов и подготовку к штурму дворца. Андропов выражает недовольство медлительностью Политбюро и зависимостью от устаревших технологий. Обсуждается роль Джона, обладающего передовыми технологиями, и опасения по поводу его истинных мотивов.

Во сне главному герою снится кошмар, связанный с его прошлым и возможной смертью. Флибер, его "спутник", объясняет, что герой обладает уникальными способностями, полученными в результате слияния множества "матриц". Флибер раскрывает существование "зайца" - сущности, которая внедрилась в Джона и, возможно, манипулирует им. Флибер опасается этой сущности, считая её более могущественной и стремящейся к перестройке мира.

Флибер объясняет, что "заяц" может быть беглецом из другого измерения, которого преследуют. Он предостерегает героя от контактов с Джоном, опасаясь, что это может привести к катастрофическим последствиям, включая схлопывание мира. Флибер признает, что "заяц" теперь знает о его существовании и намерениях, что делает ситуацию крайне опасной.

В этой главе главному герою, Михаилу, его "хранитель" Флибер объясняет, как открывать проходы в другие миры, напоминая о способностях его предка. Михаил начинает практиковать, но испытывает трудности. Параллельно развивается его личная жизнь: он проводит время с Ларисой, посещает тренировки и развлекается с друзьями. Однако, отношения с Ларисой остаются сложными, а походы в рестораны часто заканчиваются конфликтами с местными хулиганами. Михаил успешно применяет боевые навыки, полученные от японского мастера, чтобы защитить себя и Ларису. В конце концов, он сталкивается с главарями бандитов, но избегает драки, демонстрируя силу и уверенность. Михаил размышляет о своей жизни, о необходимости защищать свой мир и о сложных решениях, которые ему предстоит принять, включая вопрос о судьбе человека, в котором поселилась опасная сущность.

В сознании главного героя, пробудившегося рано утром, возникает осознание, что он, возможно, должен спасти мир, а не только себя. Его наставник, Флибер, объясняет, что в его теле находится "сущность", стремящаяся к переходу в другое измерение через ядерный взрыв. Эта сущность, вероятно, вселилась в его друга Женьку во время его утопления, и теперь использует его для достижения своих целей.

Флибер предполагает, что сущность планирует спровоцировать разработку ядерных технологий, чтобы осуществить переход в другое измерение. Герой размышляет о последствиях, включая возможность аннигиляции мира. Он понимает, что ему предстоит научиться использовать свои способности, чтобы контролировать ситуацию и, возможно, предотвратить катастрофу.

Герой начинает тренироваться, чтобы развить свои способности и "разтысячевленить" разум, как это делал его "предок". Он учится видеть и контролировать потенциальные угрозы, включая тех, кто планирует навредить ему. Он осознает, что ему предстоит управлять не только техническими, но и человеческими ресурсами, чтобы защитить себя и мир от надвигающейся опасности.

Владея новыми способностями, главный герой узнаёт от Флибера о природе своих сил: он использует датчики-наблюдатели, управляемые плазмоидами, для контроля над мирами. Ему предстоит подготовка к чемпионату мира по кёкусинкай, совмещённая с путешествиями в будущее для тренировок. В одном из миров он выигрывает чемпионат, используя техники шотокан-каратэ.

Вскоре герой решает помочь другу, которого преследуют высшие сущности. Он предлагает Флиберу создать иллюзию, чтобы заманить преследователей на корабль и захватить его. Флибер соглашается, и герой, используя полученные команды, планирует подчинить корабль.

Высшие сущности, приняв иллюзию за реальность, прибывают к герою. Они требуют выдать им беглеца, но герой отказывается, угрожая агрессией. Сущности, не найдя беглеца, решают забрать героя на корабль.

Героя захватывают, но он, оказавшись внутри плазменного шара, испытывает новые ощущения и предвкушает возможность написать картину.

После потери связи с Флибером и пребывания в пустоте, главный герой сталкивается с инопланетными существами, требующими информацию о беглеце. Он использует ситуацию, чтобы захватить их корабли и объявить себя представителем Земли в межгалактическом сообществе. Флибер помогает ему, рассылая ноту протеста.

Герой получает контроль над энергетическими ресурсами, что позволяет ему развивать свои миры и обеспечивать их энергией. Он выдает "беглеца" (Женьку) инопланетянам, получая контрибуцию. После этого он возвращается к обычной жизни, где его ждет новогодний праздник, свадьба с Ларисой и успехи в творчестве.

Он налаживает жизнь в своем мире, создавая фермерские хозяйства и обеспечивая людей всем необходимым. Получает новые технологии и энергию. Его картины зимнего моря пользуются успехом в Японии. Он также создает мангу о своих приключениях, продолжая жить обычной жизнью, полной радостей и забот.

После "выяснения отношений" с Ларисой герой принимает решение не жениться на Тиэко, но сохраняет с ней и её семьей хорошие отношения. Для Тиэко и её детей организуется безопасный портал в мир героя, замаскированный под санитарный пункт. Герой проводит время в Японии с отцом, рисуя картины, которые становятся популярными. Он решает освоить создание комиксов, используя нейросеть, и создает мангу, основанную на его жизни с Тиэко, но с элементами плагиата.

Затем герой возвращается в Россию, где помогает родственникам в деревне организовать фермерское хозяйство. Он использует свои знания и ресурсы, чтобы получить поддержку властей и закупить японское оборудование. Герой планирует разведение бычков и создание мясоперерабатывающей фабрики, обеспечивая местное население качественными продуктами.

Благодаря его усилиям и вложениям в деревне происходят положительные изменения: молодежь бросает пить, занимается спортом и учебой. Герой привлекает местных жителей к строительству фермы, создавая рабочие места и укрепляя доверие к себе. Он организует охрану территории, чтобы предотвратить кражи и обеспечить безопасность.

В главе рассказывается о жизни рассказчика, который занимается производством колбас и полуфабрикатов, используя импортное мясо. Он сталкивается с дилеммой: развивать местное животноводство или закупать мясо за границей. Параллельно он помогает родственникам, обустраивая дом для бабушки и строя охотничий домик для дяди. Его производство расширяется, достигая значительных объемов.

Внезапно рассказчик узнает об опасности, грозящей его девушке Ларисе, которая находится на практике на Сахалине. Местный мажор, сын директора рыбокомбината, пытается ее соблазнить и, возможно, причинить вред. Рассказчик, обладая сверхъестественными способностями, вмешивается, спасая Ларису от похищения и насилия. Он переносит ее и обидчиков в свой, созданный им мир, где они оказываются на диком пляже.

После спасения Лариса и рассказчик возвращаются в его гараж, где обсуждают произошедшее. Рассказчик объясняет Ларисе свои способности и рассказывает о дальнейшей судьбе обидчиков, оставляя им возможность выжить в новом мире. Лариса, оценив ситуацию, наслаждается обществом рассказчика, предвкушая будущее.

Миша Шелест, обладающий способностью перемещаться в параллельные миры с помощью инопланетного робота Флибера, знакомит Ларису со своей необычной способностью. Он показывает ей разные миры, в том числе и Мальдивы, где они проводят время, наслаждаясь отдыхом. Лариса, привыкая к новым возможностям, заказывает одежду и купальники из будущего.

Миша объясняет Ларисе, что время в их мире стоит, пока они находятся в параллельном, и что он может контролировать эти перемещения. Лариса, узнав о людях, которые хотели ей навредить, просит Мишу разобраться с ними. Он предлагает ей вернуться в свой мир, а затем, после окончания практики, вернуть их.

В итоге, проведя на Мальдивах десять дней, Миша и Лариса возвращаются в их мир, а затем Миша переносит Ларису обратно на Сахалин, где она была похищена.

В этой главе главный герой решает не раскрывать Ларисе свои возможности путешествовать во времени и манипулировать реальностью, опасаясь негативного влияния соблазнов будущего. Он сосредоточен на достижении своих целей, в частности, на реализации масштабного проекта по добыче нефти и газа на Сахалине. Используя свои знания из будущего, он планирует построить подводные добывающие комплексы и завод СПГ, привлекая японских партнеров и обходясь меньшими затратами.

Для финансирования проекта герой прибегает к помощи своего деда, Рёките Минобэ, отправляя его в прошлое для открытия офшорного банка и накопления капитала. Дед успешно справляется с задачей, обеспечивая финансовую основу для будущих начинаний. Герой также использует свои знания, чтобы ускорить строительство плавучего завода СПГ, заключив выгодную сделку с корейской компанией.

Параллельно герой сталкивается с группой бандитов, которых он решает устранить, перенося их в альтернативную реальность. После неудачной попытки запугать их, он манипулирует временем, приводя к тому, что один из бандитов убивает своих сообщников. Герой возвращает его в реальный мир, где тот сознается в содеянном, а сам герой остается в тени, обеспечивая, таким образом, справедливость, не прибегая к насилию.

В октябре главный герой продолжает жить в двух мирах, получая документы для путешествий в прошлое от якудза и готовясь к новым перемещениям. Он открывает в офшорном банке дедушки Рёките счета, приносящие прибыль. В это время советские и американские чиновники обсуждают его деятельность, подозревая в обладании передовыми технологиями и связях с СССР. Американцы, в частности, обеспокоены его способностями и влиянием на Японию, подозревая его в инопланетном происхождении или обладании технологиями из будущего.

В США ЦРУ планирует захватить главного героя для допроса, чтобы выяснить источник его знаний и технологий. Тем временем, главный герой возвращается к обычной жизни, начав третий курс в институте и открыв секцию каратэ, где внедряет свои нестандартные методы тренировок, основанные на "русском стиле". Он привлекает студентов, предлагая бесплатную амуницию и безопасность, переворачивая традиционные принципы каратэ.

Михаил, главный герой, летом занимается каратэ с друзьями в бухте Три Поросёнка, обучая их основам. Его ученики быстро прогрессируют, получая жёлтые пояса. Он также помогает другу Олегу, сапожнику и художнику, у которого проблемы с лёгкими. Осенью Михаила вызывают к начальству из-за его деятельности, связанной с закупкой современного оборудования для института в Японии.

Начальник Григорьев выражает недовольство инициативой Михаила, опасаясь проблем с японцами из-за статуса Курильских островов. Михаил, несмотря на предупреждения, продолжает свои планы. Внезапно его вызывает Павел Судоплатов, бывший разведчик, который, как и Михаил, является "попаданцем". Они обсуждают прошлое, будущее и возможность изменить ход событий, но Михаил настаивает на сохранении текущего порядка.

Судоплатов интересуется информацией о золоте партии и предлагает сотрудничество. Михаил показывает Судоплатову созданный им мир-двойник, где можно проводить секретные встречи. Судоплатов соглашается на сотрудничество, планируя пригласить Юрия Андропова и других. Михаил, осознавая сложность ситуации, понимает, что его жизнь изменилась, и он стал более осторожным и мудрым.

В гараж к рассказчику звонит Павел Анатольевич и сообщает о готовности к перемещению. Рассказчик, прервав сборы на свидание, спешно собирается и оказывается в кабинете Андропова. Вместе с Андроповым, Дроздовым и Судоплатовым они переносятся в другой мир, где их встречает песчаный пляж и солнечная погода. Андропов, сняв пиджак, расслабляется, а рассказчик предлагает напитки.

В ходе беседы выясняется, что рассказчик обладает способностью перемещаться между мирами и имеет обширные знания. Он предлагает перенести в этот мир кого-нибудь из другого, но предостерегает от использования этой возможности для устранения неугодных. Обсуждается судьба СССР и необходимость предотвращения разграбления золотого запаса.

Рассказчик предлагает план по выводу средств в офшоры, чтобы сохранить капитал. Андропов удивляется его знаниям и понимает, что перед ним человек с множеством жизней и образований. Андропов и Дроздов, пораженные масштабом личности рассказчика, признают, что происходящее кажется невероятным.

Встреча в закрытом помещении, где главный герой, обладающий знаниями о будущем, делится с Андроповым и его командой своими соображениями о назревших экономических проблемах СССР, в частности, о падении цен на нефть и необходимости развития газовой отрасли. Он предлагает конкретные решения, такие как развитие экспорта газа в Японию, модернизация производства и переработка рыбы, а также открытие Дальнего Востока для туризма и бизнеса.

Андропов, выслушав предложения, испытывает сомнения, но признает необходимость перемен. Главный герой настаивает на реформах, подчеркивая важность свободы выбора и творчества для людей. Он предлагает конкретные шаги, такие как развитие переработки рыбы, производство пластиковой тары и развитие инфраструктуры Дальнего Востока.

В ходе обсуждения поднимаются вопросы о закрытости Дальнего Востока, необходимости развития туризма и добычи полезных ископаемых. Главный герой делится своими взглядами на будущее региона, предлагая вахтовый метод добычи, развитие туризма и отмену пограничной зоны.

В конце встречи Андропов, впечатленный идеями, поручает подготовить план конкретных мероприятий по развитию Дальнего Востока. Главный герой признается в своих мотивах, объясняя, что его побудило вмешаться в ситуацию, и выражает надежду на перемены.

В параллельных мирах Флибер искал подходящий для главного героя мир, где можно было бы реализовать его желания. Флибер мог создавать дубликаты вещей, но это требовало энергии, поэтому он создал лишь несколько "ботов" для переселения сознания. Главный герой, используя знания из будущего, помог Судоплатову и его команде укрепить позиции в настоящем, но столкнулся с трудностями в изменении системы.

Судоплатов, в свою очередь, рассказал о своей второй жизни, где он создал мощную разведывательную сеть, охватывающую как зарубежные страны, так и СССР. Он использовал свои знания и опыт, чтобы вербовать людей, собирать компромат и влиять на события. Он подготовил записки с предсказаниями будущего, которые должны были помочь изменить ход истории.

Встретившись с главным героем, Судоплатов признался, что не смог полностью изменить систему, несмотря на все усилия. Он поделился своими планами на будущее, включая подготовку к смене руководства и перестройке. Главный герой и Судоплатов обсудили текущую ситуацию и наметили дальнейшие шаги, чтобы исправить ошибки прошлого и создать "светлое" будущее.

Михаил, совершая пробежку, размышляет о предложении Судоплатова: сосредоточиться на продовольственной программе, а не на проектах. Он планирует получить диплом экстерном, используя опыт работы и дипломный проект. Обсуждает это с деканом и преподавателями, получая поддержку. Лариса, его девушка, узнав о его планах, удивлена, но поддерживает его. Они решают пожениться весной и подать заявление в ЗАГС.

В это время директор ЦРУ Стэнсфилд испытывает странные видения и потерю памяти, связанные с русскими и Владивостоком. Он подозревает вмешательство потусторонних сил и, несмотря на удивление президента Картера, подает в отставку, подчиняясь голосам, приказавшим ему прекратить действия против японского губернатора.

В главе рассказывается о свадьбе главного героя и Ларисы, прошедшей скромно, но весело, с участием родственников и друзей. Герой, используя свои возможности, добывает деликатесы для застолья. Он серьезно относится к браку, избегая показных проявлений чувств. После свадьбы герой размышляет о советской действительности и о том, как строить свою жизнь в рамках существующей системы.

Герой планирует создать свой "социализм с человеческим лицом", основав рыбоперерабатывающее предприятие, чтобы обеспечить свою семью и получать прибыль. Он уже начал реализовывать проекты, связанные с добычей нефти и газа, понимая их долгосрочную перспективу. Параллельно он поддерживает отношения с Тиэко и их детьми, используя свои способности для разделения сознания и избежания конфликтов.

Герой продолжает развивать свои проекты, в том числе связанные с добычей нефти и газа, понимая их важность для будущего. Он также уделяет внимание своим отношениям с Тиэко и их детьми, используя свои уникальные способности для поддержания гармонии в своей жизни. Он стремится создать свой собственный мир, где сможет реализовать свои планы и обеспечить благополучие своей семьи.

Мичи Минобэ, получив разрешение на привлечение иностранной рабочей силы, развернул масштабное строительство на Дальнем Востоке, используя японские, китайские и немецкие компании. Он получил участки под гостиницу, магазин, ресторан, мясокомбинат и рыбокомбинат, привлекая китайских рабочих и сотрудничая с советскими властями. Его жена Лариса активно участвовала в проектах, курируя строительство и изучая немецкий язык. В семье родился сын Сергей, которому пришлось бороться с диатезом и другими болезнями.

Минобэ и его семья использовали порталы для перемещения между мирами, а китайские рабочие, осознав необычность мира, признали Ларису покровительницей земли Дэхуань. Минобэ, не подтвердив свой статус бога, стал князем. В это время ЦРУ готовило покушение на Минобэ, поручив его греческому киллеру.

В 1986 году Минобэ обнаружил, что его помощник Флибер исчез, а его матрица, которую он отдал китайскому рабочему, пропала. В этот момент, находясь на Тайване, Минобэ увидел, как на стекле его кабинета появилась паутина, и был убит выстрелом в голову.

Очнувшись после смерти, герой обнаруживает себя в теле механика на советском рыболовецком судне "Пятидесятилетие СССР" в 1986 году. Он осознает, что попал в альтернативную версию своей жизни, сохранив память о предыдущем существовании и знаниях. Окружающая обстановка, включая быт, работу и отношения с коллегами, вызывает у него смешанные чувства: от ностальгии до недоумения.

Герой, адаптируясь к новой реальности, сталкивается с бытовыми проблемами и пытается понять свое положение. Он вспоминает о своих финансовых потерях и планирует дальнейшие действия, включая подготовку к предстоящим событиям. Общение с коллегами, включая старшего механика Харьковского и других членов экипажа, раскрывает особенности его новой жизни и намекает на будущие события.

Внезапное появление в каюте женщины, Наташи, переворачивает его представление о текущей ситуации. Обнаружив интимную связь с ней, герой понимает, что его жизнь в этом мире сложнее, чем казалось. Он осознает, что ему предстоит разобраться в новых отношениях и адаптироваться к неожиданным обстоятельствам, сохраняя при этом свои знания и опыт.

В главе 22 рассказана история о жизни моряка Михала Васильевича, который возвращается домой после долгого рейса, несмотря на неоднозначное отношение жены Ларисы и новых романтических увлечений. Он размышляет о своей прошлой жизни, своих ошибках и будущем, в том числе о смене работы и мечтах о спокойной жизни на земле. В его воспоминаниях — яркие описания работы на судне, трудностей в цеху и взаимоотношений с коллегами, среди которых особое место занимает его бригада слесарей — Мостовой и Панин.

На судне он занимается рутинными делами, общается с коллегами, шутит и обсуждает будни, драматично переживая чувство изоляции и ограниченной жизни в море. В разговоре проскакивают темы о личных проблемах, жилищных ожиданиях, мечтах и маленьких радостях — просмотре рисунков, подготовке к празднику и искусстве. Он замечает окружающую действительность: холод, пар, сотрясения работы, сопутствующие опасности и усталость, но старается сохранять позитивный настрой.

Параллельно показывается его внутренний мир — невысказанные мечты о художстве, скрытые таланты и желание проявить себя в творчестве, несмотря на усталость. Коллеги и окружающая атмосфера демонстрируют сплоченность и житейские будни — юмор, бытовые конфликты и дружеские разговоры, создающие атмосферу моряцкой жизни с её трудностями и близостью. В конечном итоге, герой осознаёт, что ему предстоит дальше бороться с обстоятельствами и сохранять свои мечты, несмотря на тяготы и рутины морского труда.

В главах повествование насыщено бытовыми и профессиональными сценами, которые часто перетекают в предупреждения о будущем и размышления о судьбе. В начале главный герой, Василич, беседует с коллегой Лёхой, обсуждая технические нюансы работы и шутки, а затем заходит в цех, где общается с токарем Фёдором Тимофеевичем. Там он обсуждает создание деталей и делится мыслями о возможных катастрофах, предостерегая о надвигающемся Чернобыле, что вызывает у токаря озабоченность и удивление.

Далее герой фантазирует о способностях влиять на нейроны и предсказывать будущие события, среди которых — возможный взрыв на Чернобыльской АЭС. Он убеждён, что его предсказания сбудутся, и усиленно пытается предупредить товарищей о надвигающейся опасности. Токарь, в свою очередь, относится к всему с недоверием и опасается за свою семью в Киеве и Припяти, выражая сомнения в верояностях таких пророчеств.

Параллельно в повествование вплетаются детали об обычной жизни на судне: смены, отдых, тренировки и случайные наблюдения. Герой отмечает свои занятия спортом, наблюдает за сменой вахт и вспоминает интересную историю о генераторе оружия, а также о взрыве и странных огнях, что связывает с возможными аномалиями и предчувствиями. Разговоры среди экипажа показывают их привязанность, шутки и тревоги, связанные с судьбой страны и их личной безопасностью.

В финале герой решает подготовить оружие и письма с предсказаниями, чтобы предупредить близких. Он размышляет о возможности управлять сознанием и нейронами, что могло бы помочь в экстремальных ситуациях и обеспечить защиту от грядущих бедствий. В целом произведение создает атмосферу тревоги, внутренней борьбы и поиска смысла в дикости и хаосе предстоящих событий.

В главе 24 главный герой размышляет о своей жизни, созерцая внутренние разногласия и сложности, связанные с семейными отношениями и службой на море. Он вспоминает о своих поездках и конфликтах, связанных с женщинами, и о травмах, полученных на службе, а также о своих мыслях о грядущем выводе советских войск из Афганистана. Герой понимает, что хотел бы всё изменить — оставить море, наладить личную жизнь и забыть о долгих мучениях, связанных с браком и семейными проблемами.

Внутренние диалоги приводят его к размышлениям о необходимости перемен, планах на будущее, необходимости бороться за квартиру и положение, а также о собственной деятельности: он решает создать портрет замполита, что становится метафорой его стремления к переменам и новым целям. В процессе он разрабатывает идею о портретах передовиков производства, которые планирует написать и подарить, что символизирует его желание внести свой вклад и обрести признание.

Параллельно герой приходит к мысли о значимости труда и преодолении личных кризисов, осознавая, что мешают ему ошибки прошлого и внутренние сложности. Его творческий порыв, проявленный в создании портретов, превращается в символ надежды и стремления к самореализации и переменам, несмотря на непредсказуемость судьбы и внутренние противоречия.

В конце он наконец находит в себе решимость начать собственные перемены, сознавая важность внутренней работы и необходимости перестроить свою жизнь, чтобы обрести спокойствие и гармонию. Глава завершает настрой на предстоящие трудности и уверенность в том, что главный его стимул — это желание изменить свою судьбу и найти свой путь.

В главе главный герой продолжает размышлять о своих переживаниях и о том, насколько изменения его мировосприятия связаны с переносом матриц из прошлых жизней. Он приходит к выводу, что его опыт — всего лишь полуторный, ведь матрица предка так и не стала доминирующей. Герой старается понять свою любовь к Ларисе, размышляет о разнице восприятия цветов и чувств между ними, а также о невозможности изменить себя или окружающих.

Он решает не строить иллюзий о мире и признать, что жизнь — испытание, и нужно научиться принимать трудности и шипы в любви. В процессе он занимается рисованием портрета, используя современную технику и интернет, общается с коллегами, учится бойцовскому мастерству и снова сталкивается с конфликтами и сложностями на работе. Также герой замечает, что постепенно начинаешь привыкать к новой жизни и окружающим, хоть и чувствует внутреннее противоречие и неудовлетворённость.

В конце главы герой отмечает праздник — день рождения — и сталкивается с пьянством и весельем, но всё же чувствует внутренний разлад: его личный мир и отношения с Натальей находятся на грани. Он понимает, что далеко не всё ему даётся легко, и его внутреннее состояние — смесь неприязни, усталости и осознания обмана и необходимости бороться с внутренними демонами. Он мысленно смотрит на свои проблемы, внутренне борется с чувствами и размышляет о своей роли в этом новом, незнакомом мире.

В главе 26 главный герой занимается портретами для корабельной команды, рисуя сотрудников и женщин. Он зарабатывает на этом, делая безвозмездные работы и по заказу, что способствует его финансовому благополучию. В процессе он общается с коллегами, тренируется в боевых искусствах и совершенствует свою технику, что вызывает удивление у окружающих и приводит к спаррингу с Николаем, в ходе которого он демонстрирует свои новые навыки.

После учебных боёв и тренировок герой вспоминает о своей юности, ранних друзьях и непростом детстве, а также о трагедиях и криминальных связях, связанных с Николаем и Дёминым. Он размышляет о своей опасной жизни, револьвере и возможных тайных разработках оружия Фёдорыча. Вскоре его ждёт возвращение на берег, семейные разборки и попытки наладить отношения с женой, которая ему изменяет и боится открыться. Его тревоги о семье и будущем усиливаются, он чувствует внутренний конфликт и осознаёт, что его жизнь стремительно меняется.

Герой сталкивается с трудностями в отношениях с супругой, размышляет о своих разрывах и чувствах, размениваясь порой шутками и ссорами. Он чувствует, что семья трещит по швам, и внутренне борется с мыслями о уходе, переживая волнение и одиночество. В это время он планирует сменить работу, искать лучшее жильё и раздумывает о своих дальнейших действиях, связанных с военной службой и опасностями, но при этом осознаёт, что многое в судьбе зависит от случайных встреч и внутренней силы.

В конце герой допускает, что его жизнь — цепь закономерностей и судьбоносных событий. Он решает идти по пути, который предложили наставники, и пытается адаптироваться к новым условиям, укрепляя свою волю и понимая, что только ростом над собой можно преодолеть жизненные испытания и сохранить связь с близкими.

В главе 27 главный герой обсуждает с женой планы на будущее, включая переезд в новую квартиру, строительство за городом и постепенное улучшение материального положения. Он предлагает включиться в молодежный жилищный кооператив и бороться за место в стройотряде, чтобы получить возможность построить собственный дом и обеспечить семью высоким доходом. Жена соглашается терпеть его ночевки вне дома ради достижения общей цели, и он решает активизировать предпринимательскую деятельность, чтобы зарабатывать дополнительные деньги через видеосеансы и создание частного кинотеатра.

Далее герой размышляет о своем увольнении из ВБТРФ и пытается получить рекомендацию на руководящую должность в комсомоле, что связано с его желанием более активно участвовать в стройках и культурно-массовых мероприятиях. В ходе бесед с кадровиками и партийными руководителями он получает поддержку и предложение стать «заворгом» — организатором молодежных мероприятий. Это станет очередным шагом к построению своей карьеры и реализации планов по улучшению жизни семьи.

Кроме сюжетных линий о профессиональной деятельности и семейных перспективах, в книге присутствуют эпизоды с военными интервенциями и перестрелками, где герой сталкивается с опасностями. После ранения и реанимации он удивляется своей живучести и размышляет о снах и ощущениях, будто попал в иной мир. Также он общается с представителями якудза, отмечая свою крепкую кость и благодарность за выживание, что символизирует борьбу за жизнь и внутренние перемены.

В финале книги главный герой продолжает действовать, планировать будущее и преодолевать внешние и внутренние препятствия, что создает атмосферу настойчивости, надежды и перемен, а его внутренний конфликт и стремление к личному и семейному благополучию подчеркивают важность этого этапа жизни.